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(...) quando somos amadas nós temos medo 
o amor vai acabar 
quando estamos sozinhas nós temos medo 
o amor nunca vai voltar 
e quando falamos nós temos medo 
nossas palavras não serão ouvidas 
nem bem-vindas 
mas quando estamos em silêncio 
nós ainda temos medo 
então é melhor falar 
lembrando que 
não esperavam que sobrevivêssemos. 
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RESUMO 
O jornal Lampião da Esquina, voltado ao público gay com circulação nacional entre os 
anos de 1978 e 1981, surge no contexto da ditadura militar brasileira como a alternativa 
que discutia além das questões acerca da sexualidade outros pontos polêmicos da vida 
cotidiana. Era um meio de comunicação que desnaturalizava as desigualdades de 
gênero. E por que não as raciais interseccionadas as questões de gênero?  Criado no 
final do período ditatorial brasileiro é considerado um dos maiores ícones do 
movimento homossexual.  Suas 37 edições foram vendidas em bancas de revistas e 
jornais do Brasil todo durante três anos e três meses e foi o primeiro periódico brasileiro 
que abordou a homossexualidade de forma pontual. Busca-se aqui então, verificar 
como se deu a representação das identidades lésbicas negras, presenças constantes 
nos Movimentos Negro, de Mulheres e LGBT, no Lampião da Esquina com o objetivo 
de responder as seguintes questões: as lésbicas negras foram representadas no 
Lampião da Esquina? Qual a relação dessas mulheres com o periódico? Elas se veem 
representadas no jornal?  
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ABSTRACT 
The Lampião da Esquina newspaper, facing the gay community with national circulation 
between 1978 and 1981, arises in context of Brazilian military dictatorship as the 
alternative in addition to issues of sexuality other controversial aspects of everyday life. 
It was a means of communication that denaturalize gender inequalities. Why not racial 
intersecting gender issues? Created at the end of the Brazilian dictatorial period is 
considered one of the greatest icons of the homosexual movement. His 37 editions 
have been sold in newsstands across Brazil's for three years and three months and was 
the first Brazilian journal that addressed homosexuality in a careful manner. Search up 
here then check how was the representation of black lesbian identities, constant 
presence in the Black, Women and LGBT movements, in the Lampião da Esquina with 
the objective to answer the following questions: black lesbian were represented in 
Lampião da Esquina? What is the relationship of these women to the newspaper? They 
see themselves represented in the paper? 
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1. O JORNAL DAS “BEE” NA MÃO DA HISTORIADORA 
 
O Lampião da Esquina, jornal voltado ao público homossexual com circulação 
nacional entre os anos de 1978 e 1981, surge no contexto da ditadura militar brasileira 
como a alternativa que discutia além das questões acerca da sexualidade outros 
pontos polêmicos da vida cotidiana. Era um meio de comunicação que desnaturalizava 
as desigualdades de gênero. E por que não as raciais interseccionadas com as 
questões de gênero?   
Criado no final do período ditatorial brasileiro é considerado um dos maiores 
ícones do movimento homossexual.  Suas 37 edições foram vendidas em bancas de 
revistas e jornais do Brasil todo entre os anos de 1978 e 1981 e, de acordo com Garcia 
e Schultz (2011), foi o primeiro periódico brasileiro que abordou a homossexualidade 
de forma pontual. O jornal em questão fazia parte tanto de um movimento de 
resistência contra a ditadura militar quanto de um processo de “(re)afirmação 
homossexual, acompanhando os múltiplos processos de construção(ções) identitária(s) 
pelos quais este grupo passou nesse período, cujas consequências nos afetam ainda 
hoje” (SIMÕES JR., 2006, s/p).  
O editorial do número experimental do Lampião da Esquina destaca que o 
objetivo do jornal é mostrar para o homossexual a importância de recusar para si e 
para outras minorias uma condição de casta, pois não estão nem acima nem abaixo 
das outras camadas sociais, assim como a importância de não viver em guetos ou 
erguer bandeiras que o estigmatizem. Outro objetivo explícito do jornal é mudar a 
imagem do homossexual exclusivamente como caricatura feminina, predominante até a 
década de 1970, e mostrar um sem fim de tipos homossexuais, atravessados pelas 
mais variadas características femininas, masculinas, classe social e posição político 
partidária. “As múltiplas identidades e as variadas representações, em especial das 
muitas masculinidades e homossexualidades, permeiam, assim, as páginas de 
Lampião” (SIMÕES JR., 2006, s/p). 
A proposta de transversalizar as múltiplas identidades homossexuais foi o que 
permitiu ao Lampião da Esquina expor variadas representações em suas páginas, 
marcando, dessa forma, a característica central do jornal: dar voz a “todos os grupos 
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injustamente discriminados – dos negros, índios, mulheres, às minorias étnicas do 
Curdistão (...)” (LAMPIÃO, n.0, p. 2).  
Foi esse objetivo/característica do Lampião da Esquina que instigou, 
inicialmente, a pesquisa que deu origem a esse trabalho. Após esse primeiro passo a 
busca de materiais bibliográficos sobre o jornal, ainda sem recorte exato, demonstrou 
uma quantidade bastante superior de artigos, monografias, teses e dissertações 
tratando da relação entre o Lampião e a homossexualidade masculina frente às 
mulheres e a lesbianidade. Apenas um dos trabalhos encontrados pautava como o 
jornal abordava a homossexualidade interseccionada com a raça, Um exercício de 
interseccionalidade: o discurso (acerca) de ativistas e artistas negrxs e as inserções de 
Leci Brandão no jornal Lampião da Esquina (1978-1981) de 2014 escrito por Alex 
Ratts. Foi a soma das etapas desse primeiro percurso que suscitou as seguintes 
questões: as lésbicas negras foram representadas no Lampião da Esquina? Qual a 
relação dessas mulheres com o periódico? Elas se veem representadas no jornal? 
Levantadas essas questões tornou-se necessário definir maneiras de encontrar suas 
respostas.  
Inicialmente, foi realizada a análise de conteúdo do Lampião da Esquina com a 
finalidade de examinar excessiva, exaustiva e extensivamente todos os números do 
jornal na busca por imagens ou menções tanto às lésbicas negras como outras 
categorias onde elas pudessem estar inseridas como negros, mulheres e 
homossexuais. Durante esse processo verificou-se a necessidade de um segundo 
método que abarcasse de maneira ampla uma temática tão abrangente como as 
identidades lésbicas negras. Justamente pelo objeto do trabalho ser essas identidades, 
a opção pela História Oral pareceu a mais acertada no momento, primeiro porque ela 
estimula a discussão interdisciplinar pela diversidade de práticas e temas que ela 
possibilita, depois porque o período de circulação do Lampião da Esquina, 1978 a 
1981, é recente permitindo a escuta de pessoas que vivenciaram aquele contexto. 
Surge então a duvida: quem entrevistar? 
Como mencionado por Aguinaldo Silva, no número dez do Lampião, quem 
melhor que as mulheres para falar sobre mulheres? Tomando emprestada a 
expressão, quem melhor que as lésbicas negras para falar sobre lésbicas negras? A 
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busca por essas mulheres foi feita em fóruns de discussão na internet sobre 
lesbianidade negra e chegou-se a quatro nomes de mulheres lésbicas negras: Heliana 
Hemetério, Neusa das Dores Pereira, Rosangela Fernandes de Castro e Soraya 
Menezes, todas militantes em movimentos diversos, do período de circulação do 
Lampião da Esquina até os dias atuais. 
Heliana Hemetério é historiadora, tem sessenta anos, iniciou sua militância no 
Movimento Negro do Rio de Janeiro e foi a única que relatou sua idade. A entrevista 
com ela foi realizada durante o oitavo Seminário Nacional de Lésbicas – VIII SENALE 
que ocorreu na cidade de Porto Alegre, entre os dias 29 de maio e 01 de junho de 
2014. Neusa das Dores Pereira é professora, iniciou a militância no Movimento Sindical 
de Professores e no Movimento de Mulheres do Rio de Janeiro. Atualmente é 
diretora/presidenta da Organização Não Governamental Coisa de Mulher que funciona 
como um centro de documentação e realiza oficinas de capacitação de mulheres na 
cidade do Rio de Janeiro. Inclusive, foi entrevistada nas dependências da ONG no dia 
19 de setembro de 2014. Rosangela Fernandes de Castro não falou sobre sua 
profissão, atualmente trabalha na Coordenadoria Especial da Diversidade Sexual do 
Rio de Janeiro, já foi presidenta do Grupo de Mulheres Felipa de Sousa que atua na 
capital carioca e em Salvador e iniciou sua militância no Movimento Negro e no 
Movimento LGBT, mais especificamente no Movimento de Lésbicas, alternando entre a 
cidade de São Paulo e a do Rio de Janeiro. A entrevista com Rosangela foi realizada 
em seu local de trabalho, após o período de seu expediente em dois dias diferentes, 17 
e 18 de setembro de 2014. Soraya Menezes iniciou sua militância no Movimento 
Sindical, especificamente no Sindicato da Saúde Privada de Minas Gerais – 
SINDEESS e, mais tarde tornou-se diretora da Associação de Lésbicas de Minas – 
ALEM. A entrevista com ela aconteceu no dia 05 de setembro de 2014, no 
Conservatório Mineiro de Música na cidade de Belo Horizonte enquanto ela aguardava 
sua filha sair da aula de coral.  
Foram entrevistas regadas por muito humor, receptividade e afetividade que 
duraram entre 50 e 70 minutos. Havia um roteiro de entrevista temática, elaborado 
durante o período de análise de conteúdo do Lampião da Esquina, mas antes mesmo 
da primeira entrevista optou-se pela troca para história de vida, com base no seguinte  
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As entrevistas temáticas são aquelas que versam prioritariamente sobre a 
participação do entrevistado no tema escolhido, enquanto as de história de vida 
têm como centro de interesse o próprio indivíduo na história, incluindo sua 
trajetória desde a infância até o momento em que fala, passando pelos 
diversos acontecimentos e conjunturas que presenciou, vivenciou ou de que se 
inteirou. Pode-se dizer que a entrevista de história de vida contém, em seu 
interior, diversas entrevistas temáticas, já que, ao longo da narrativa da 
trajetória de vida, os temas relevantes para a pesquisa são aprofundados 
(KARPINSKY; MONTYSUMA, 2010, p.66) 
As experiências de vida dessas mulheres se entrecruzam com uma parte 
importante da história do Brasil, o período da Ditadura Militar e de reorganização dos 
Movimentos Sociais. Para homossexuais é um período particularmente conturbado já 
que tudo o que fugia do “normal e naturalmente” aceitável era duramente combatido, 
rechaçado e reprimido. Logo, a entrevista de história de vida conseguiu abarcar 
também aspectos da vida privada que se conectam com as movimentações coletivas. 
Os Movimentos Negro, LGBT e de Mulheres lutavam naquele momento para 
romper com o socialmente imposto, inclusive a linguagem. Se apoderar de termos 
depreciativos para afirmação foi parte das ações empreendidas por esses movimentos. 
Por isso o presente trabalho utiliza parte do palavreado, vigente ainda hoje, empregado 
em encontros dos movimentos aqui abordados e no próprio Lampião da Esquina. Essa 
informação é de suma importância para o entendimento dos títulos e conteúdos dos 
capítulos aqui escritos, como essa primeira parte do trabalho que seria uma introdução 
qualquer, com metodologia, justificativa e objetivos, caso o título não contivesse a 
palavra “bee”, que pode significar tanto abelha no idioma inglês como uma contração 
de “beecha” de uso constante entre pessoas LGBTs.  
É válido destacar que esse trabalho de conclusão de curso é militante, assim 
como a autora dele que se identifica como mulher lésbica negra feminista. Mulheres, 
negros e indígenas passam a frequentar as universidades a partir da década de 1960, 
ainda assim, os processos de subalternização reificados continuam vigentes, 
visibilizando sempre autores brancos europeus através de citações e produções 
acadêmicas. A inserção tanto dos estudos feministas quanto dos estudos descoloniais 
na academia desconstrói conceitos como objetividade e universalidade, através da 
inclusão de militantes no círculo de produção acadêmica, que passa a articular 
conceitos, corpos e lugares (OLIVEIRA, 2012). Todo esse trajeto permite que hoje, 
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uma lésbica negra feminista, militante do Movimento de Mulheres Negras e do 
Movimento de Lésbicas, esteja produzindo conhecimento sobre suas pares e com o 
viés militante que, geralmente, marca a posição de grupos denominados minorias na 
academia. 
O capítulo 1, “Dialéticas Identitárias”, faz uma discussão teórica acerca da 
construção das identidades lésbicas negras e conforma dois subcapítulos: o primeiro, 
“Além do RG”, conceitua o que é identidade, fazendo um trocadilho com o documento 
de identificação imposto pelo Estado brasileiro, é impossível “ser” no Brasil sem uma 
carteira de identidade, perde-se o acesso a todos os direitos civis sem esse 
documento; o segundo, “As cocas que são fanchas”, trata exclusivamente das 
identidades de lésbicas negras, com uma perspectiva interseccional de gênero, raça e 
orientação sexual, utilizando o subterfúgio de um ditado popular amplamente 
empregado no país, “essa coca é fanta” que significa algo que não é o que parece. 
Corre pelos corredores LGBTs que a palavra fancha, lésbica na linguagem informal, 
deriva da fanta dessa expressão. Coca, nessa expressão, tem o significado de “preta”, 
assim como algumas pessoas se referem a cerveja como “loira”, ainda que não seja o 
termo politicamente correto, “preta” é uma maneira carinhosa de se referir a pessoas 
do ambiente afetivo em lares de todo o Brasil, seja de uma família negra ou não. 
O capítulo 2, “Arrombando as portas dos armários onde não mais cabemos” é 
dividido em três subcapítulos: “Arrombando as portas do Movimento Negro”; 
“Arrombando as portas do Movimento Feminista” e “Arrombando as portas do 
Movimento LGBT”, que possui um item intitulado “Arrombamento sapatônico”. A 
palavra arrombar, no vocabulário informal, está diretamente relacionada a sexo 
violento, especificamente, ao sexo anal violento muito vinculado no imaginário social 
aos homossexuais, mas como ela possui diversos sinônimos foi utilizada com o 
significado de romper as amarras da sociedade e se mostrar nos movimentos sociais. 
A temática do armário, extremamente recorrente na comunidade LGBT possui um lugar 
reservado no trabalho, por isso não cabe aqui uma explicação precisa. De qualquer 
maneira, vale ressaltar que esse capítulo aborda a mobilidade das lésbicas negras 
dentro dos movimentos dos quais fizeram parte, assim como as dificuldades 
encontradas de tratar de suas demandas em cada um deles. 
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O capítulo 3, “Lampião da Esquina e o escurecimento do mundo arco-íris” possui 
quatro subcapítulos: “Escurecendo os becos feminista, feminino e lésbico”, 
“Escurecendo os guetos da negritude”, “Escurecendo as esquinas interseccionadas das 
Griôs Sapatonas” e “E o escuro clareou...”. Escurecer e escuro nesse capítulo 
carregam um significado inverso do “original” (obscurecer, sem luz). Como a palavra 
clarear e seus derivados são sempre usados com conotação positiva frente a todos os 
termos que derivam da palavra escurecer, algumas pessoas do Movimento Negro 
passaram a inverter os significados. Logo, em uma plenária de alguns grupos do 
movimento faz-se “uma questão de escurecimento” no lugar de “uma questão de 
esclarecimento”, nesse sentido, inverter o significado das palavras nos títulos desse 
capítulo é o que dá sentido a eles. “Griôs sapatonas” foi a expressão utilizada por 
Heliana Hemetério no II Seminário Nacional de Lésbicas e Bissexuais Negras, 
realizado em Curitiba nos dias 28, 29 e 30 de agosto de 2015, para designar as 
mulheres lésbicas negras que se colocaram na militância com essa identidade na 
década de 1970. Neusa das Dores e Rosangela Castro, também estavam presentes no 
evento. O termo Griô é um abrasileiramento do termo Griot definido como o arcabouço 
do universo da tradição oral africana.  
O termo tem origem nos músicos genealogistas, poetas e comunicadores 
sociais, mediadores da transmissão oral, bibliotecas vivas de todas as histórias, 
os saberes e fazeres da tradição, sábios da tradição oral que representam 
nações, famílias e grupos de um universo cultural fundado na oralidade, onde o 
livro não tem papel social prioritário, e guardam a história e as ciências das 
comunidades, das regiões e do país (LEI GRIÔ NACIONAL, s/d). 
Esse terceiro capítulo aborda a inserção do Lampião da Esquina nos 
movimentos sociais e na vida das lésbicas negras entrevistadas, o escurecimento dos 
caminhos diversos.  
Por último, a conclusão do trabalho está no capítulo “Essas tais criaturas: negras 
em marcha”. É a única parte do trabalho que tem um título tão particular: a mistura dos 
nomes de duas músicas que são compostas e cantadas por artivistas lésbicas negras. 
“Essa tal criatura”, de Leci Brandão, personagem desse trabalho também, foi composta 
e gravada em 1980 pela gravadora Polydor e tem uma poética de lesbianidade, a 
declaração de uma mulher para outra. A segunda música, “Negras em marcha” é uma 
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gravação independente de Luana Hansen, do ano de 2015, onde ela relata o histórico 
de luta das mulheres negras brasileiras que lutam todo dia contra o racismo e a 
violência em prol do bem viver. A musica foi composta em homenagem a Marcha das 
Mulheres Negras 2015 que vai acontecer no dia 18 de novembro em Brasília. A relação 
entre as duas cantoras foi feita em um sentido de continuidade do artivismo1 negro 
lésbico, assim como a militância das lésbicas negras atualmente está em transição de 
mãos, conforme relatos do II Seminário Nacional de Lésbicas Negras e Bissexuais. A 
própria Leci Brandão aparece no clipe da musica dublando a Luana Hansen, como se 
tivesse encontrado uma sucessora para o seu artivismo lésbico negro. 
Vale destacar a construção desse trabalho de maneira costurada, como uma 
colcha de retalhos, onde cada parte é uma continuidade da anterior e o arremate 

















                                            
1
 Artivismo é o nome dado a ações sociais e políticas, produzidas por pessoas ou coletivos, que se 
valem de estratégias artísticas, estéticas ou simbólicas para amplificar, sensibilizar e problematizar, para 
a sociedade, causas e reivindicações sociais. Atualmente, algumas cantoras lésbicas negras são 
consideradas “ases” desse artivismo iniciado no Brasil por Leci Brandão, como as MCs Luana Hansen e 
Dory Oliveira que cantam sobre feminismo, mulher negra e lesbianidade dentre outros temas. 
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2. DIALÉTICAS IDENTITÁRIAS 
 
 
2.1 ALÉM DO RG 
 
O presente capítulo tem por objetivo discorrer sobre identidades, 
especificamente, as identidades de mulheres lésbicas negras. O objetivo do trabalho é 
verificar como se deu a representação das lésbicas negras no jornal Lampião da 
Esquina logo, ressalta-se aqui a importância do contato entre os aspectos teóricos do 
debate com as experiências relatadas através de entrevistas com lésbicas negras que 
tiveram contato com o jornal no período em que ele foi publicado.   
Primeiramente, importa delimitar o conceito de identidade, questão muito 
discutida na teoria social, porque constantemente velhas identidades estão em declínio 
e novas identidades estão surgindo causando uma fragmentação do individuo 
moderno, visto antes como sujeito unificado (HALL, 2001). Stuart Hall, sociólogo 
jamaicano, radicado na Inglaterra, pesquisador responsável pela ampliação do campo 
dos estudos culturais, destaca a ocorrência do deslocamento das estruturas e 
processos centrais das sociedades modernas alterando os quadros de referência que 
davam a noção de estabilidade no mundo social. O autor não apresenta identidades 
bem delimitadas, mesmo porque acredita que as identidades modernas são deslocadas 
e fragmentadas, afirmando que o mundo pós-moderno produz mudanças constantes 
nas identificações. Interessa destacar a distinção que ele faz de três concepções de 
identidade: 1) a do sujeito pós-moderno que tem em si identidades contraditórias; 2) o 
sujeito centrado do iluminismo e; 3) a identidade que se dá pelas relações sociais, ou 
seja, a interação entre sujeito e sociedade que faz parte da concepção sociológica de 
identidade (HALL, 2001). 
O conceito apresentado por Hall dialoga com o conceito de identidade 
desenvolvido por Catherine Walsh, linguista decolonial estadunidense radicada no 
Equador em Interculturalidad, Plurinacionalidad y Decolonialidad: las insurgencias 
político-epistémicas de refundar el Estado (2008). A raça, segundo a autora, é um 
instrumento chave de controle e dominação imposto à população mundial devido às 
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ambições do domínio colonial europeu, é a sublevação da colonialidade, a insurreição 
da colonialidade do poder. Com base nos discursos de autores do chamado 
pensamento decolonial2, Walsh se concentra em pelo menos quatro eixos 
entrelaçados da colonialidade: 1) a colonialidade do poder, o estabelecimento de um 
sistema de classificação social baseado em critérios raciais e sexuais que distribui as 
identidades sociais classificando os sujeitos como superiores ou inferiores dependendo 
se são brancos, mestiços, indígenas ou negros, homens ou mulheres, heterossexuais 
ou homossexuais, como um padrão onde as identidades masculina e branca são tidas 
como superiores as feminina e negra, por exemplo; 2) a colonialidade do saber, o 
eurocentrismo como única perspectiva do conhecimento descartando outras 
racionalidades epistêmicas e utilizada como dispositivo de dominação, a razão colonial; 
3) colonialidade do ser, inferiorização, subalternização e desumanização de quem não 
está incluso na racionalidade formal, o trato da não existência, ou seja, a relação entre 
razão/racionalidade e humanidade colocando negros e indígenas como bárbaros, não 
modernos e não civilizados, logo não existentes e; 4) colonialidade da mãe natureza e 
da vida, a divisão binária da natureza e da sociedade onde o mágico, o espiritual e o 
social é descartado, ou seja, um modelo de sociedade moderna e racional com raízes 
euro-americanas e cristãs (WALSH, 2008, p. 136-139). 
Walsh concorda com o sociólogo peruano Aníbal Quijano (2005) sobre o 
processo de colonização ser fundante da colonialidade. Quijano afirma que a partir da 
invasão da América houve uma codificação das diferenças fenotípicas entre 
conquistadores e conquistados. A ideia de raça colocava uns em situação natural de 
inferioridade em relação a outros no estabelecimento das relações de dominação que a 
conquista exigia. Dessa forma as relações vão sendo construídas baseadas em 
identidades sociais historicamente novas (negro, índio, mestiço) na América. 
Identidades essas diretamente associadas a hierarquias, lugares e papéis sociais 
definindo assim um padrão de dominação. As relações de superioridade/inferioridade 
                                            
2
 Entre os principais expoentes do pensamento decolonial estão: Aníbal Quijano, sociólogo peruano; 
Enrique Dussel, filósofo argentino; Walter Mignolo, semioticista argentino; Immanuel Wallerstein, 
sociólogo estadunidense; Ramón Grosfoguel, sociólogo porto-riquenho; dentre tantos outros. Essa lista 
tem diversos outros intelectuais, dentre eles, Catherine Walsh, que fazem parte do Grupo 
Colonialidade/Modernidade, fundado em 1998, criado a partir da ruptura com os estudos subalternos 
latino-americanos que já eram uma ruptura com o pós-colonialismo.  
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são mais antigas que a chegada dos europeus na América, o diferencial deste 
momento é que a raça se converteu em critério básico para definir as estruturas de 
poder na sociedade. O critério colonial de racialização da população é expandido para 
outras relações sociais e se tornou um instrumento de dominação social universal 
porque outro critério, também universal e mais antigo que esse, o intersexual ou de 
gênero, passou a depender dele (QUIJANO, 2005, p.229). 
Segundo Sueli Carneiro (2003), doutora em educação e fundadora do Geledés - 
Instituto da Mulher Negra, a violência imposta às mulheres negras e indígenas pelos 
senhores brancos e a miscigenação forçada, consequência desse processo, é a origem 
da construção das identidades nacionais latino-americanas. No Brasil a violência 
sexual colonial, encoberta pelo mito da democracia racial, é o alicerce das hierarquias 
de gênero e raça. Carneiro destaca ainda que a negação do papel da mulher negra na 
construção da cultura nacional, a erotização da desigualdade entre homens e mulheres 
e a conversão em romance da violência sexual contra as mulheres negras não ficou na 
história, mas foi incorporada ao imaginário social e ganhou novos contornos numa 
suposta democracia que mantém as mesmas relações de gênero de acordo com a cor 
ou raça, como no período da escravidão. Logo, a opressão contra as mulheres negras 
é qualitativamente distinta do discurso clássico da opressão de gênero, pois a 
experiência da identidade feminina negra foi e ainda é diferente, dificultando para essas 
mulheres a inserção de demandas específicas em alguns grupos dos quais fazem 
parte. Essa dificuldade de discutir questões inerentes à mulher negra é relatada por 
Neusa das Dores quando fala sobre os homens do Movimento Negro 
É o patriarcado e aí não quer compreender, sabe?! Da mesma forma que a 
gente fala dos brancos. Quando o cara entende que ele é um beneficiário do 
patriarcado fica mais fácil trabalhar com ele, mas são pouquíssimos que 
conseguem entender isso. É igual o branco entender que ele é beneficiário do 
racismo. A gente bate muito no branco dizendo isso pra ele, mas não bate nos 
nossos companheiros homens dizendo isso pra eles, você é um beneficiário do 
patriarcado. Você anda sem camisa no verão porque você é um beneficiário do 
patriarcado. Vai você andar sem camisa no verão, você não sente calor não?! 
Vai você fazer xixi como eles fazem...você é um beneficiário do patriarcado e 
não entende isso. Chega em casa a comida tem que tá pronta, o filho tem que 
ter ido à escola, mas ele não teve nada com isso. (...). A gente fala muito do 
aborto da mulher, mas não fala do aborto do homem. Porque eles fazem o filho 
e vão embora, ninguém fala desse aborto, entendeu?!  Então é ... são questões 
que você traz, na hora que você traz pra discutir "ah lá vem você!", entendeu?! 
(Neusa das Dores Pereira, 2014) 
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Essa distinção é explicada pelo que Andreia Moassab, urbanista doutora em 
comunicação e semiótica, define como fascismo simbólico no artigo As mulheres, as 
brasileiras e as batalhas simbólicas. Emprestando os conceitos de fascismo social3, 
utilizado por Boaventura dos Santos, e de violência simbólica4, empregado por Pierre 
Bourdieu, a autora explica o fascismo simbólico como “a ausência de negociação na 
produção de sentidos, em que a parte dominante da sociedade impõe um lugar de fala 
a determinados grupos subalternos, entre os quais, as mulheres” (no prelo, p.3). O 
fascismo simbólico diz respeito à construção dos valores do poder hegemônico, 
enquanto tudo o que se encontra fora desses valores é silenciado, distorcido e 
categorizado como inferior ou perigoso, eles são impostos autoritariamente sem lugar 
para questionamentos, por isso a adequação metafórica com o fascismo. Nessa 
construção simbólica, grupos inteiros são inferiorizados, as violências cotidianas e 
preconceitos diversos são naturalizados e internalizados gerando a falta de reflexões 
críticas. Ou seja, mecanismos instintivos e espontâneos tomam o lugar da reflexão 
levando a sociedade a produzir e reproduzir valores hegemônicos e a subalternização 
de grupos minoritários. 
Se ambas as mulheres (negras e brancas) são designadas pelos seus atributos 
físicos, em uma sociedade claramente androcêntrica cujo lugar imposto à 
mulher é de objeto de adorno, o hip-hop e o movimento negro vêm 
demonstrando as diferenças raciais somadas ao preconceito de gênero. Desta 
forma, a mulher negra, entre os “objetos de adorno”, é usualmente mais 
vulgarizada e desvalorizada que a mulher branca. Esta mesma sobreposição 
de gênero e etnia será observada no que diz respeito à mulher brasileira no 
exterior. (MOASSAB, no prelo, p. 4) 
O poder e a alteridade são protagonistas no processo de construção da 
identidade porque quem pode enunciar a diferença é quem tem o poder, uma vez que 
as identidades subalternizadas são impostas pelo que Louis Althusser, filósofo francês 
de origem argelina, define como Aparelhos Ideológicos do Estado – AIE. De acordo 
com Althusser (2001) o Aparelho Repressivo do Estado (ARE) é o próprio Aparelho do 
                                            
3
 Segundo Boaventura dos Santos, fascismo social é “(...) um regime social de relações de poder 
extremamente desiguais que concedem à parte mais forte o poder de veto sobre a vida e o modo de vida 
da parte mais fraca” (SANTOS, B.V.S., 2006, p. 16). 
4
 A violência “branda, insensível, invisível para as suas próprias vítimas, que se exerce no essencial 
pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento ou, mais precisamente, do 
desconhecimento, do reconhecimento ou, no limite, do sentimento” (BOURDIEU, 1999, p. 1). 
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Estado, detentor do Governo, da Administração, do Exército, da Polícia, dos Tribunais, 
das Prisões, etc., ou seja, age, no limite, por meio da violência, não necessariamente 
física porque a repressão administrativa, por exemplo, pode ser realizada sem ser por 
meio da violência física. Logo, os Aparelhos Ideológicos do Estado são os que agem 
através da ideologia, da classe dominante, mas sem o uso da violência, essa seria a 
diferença básica de acordo com Althusser (2001). Não significa dizer que os AIEs agem 
somente pela ideologia e o AREs somente pela violência. Quando se trata dos AIEs a 
violência fica no plano secundário, assim como nos AREs a ideologia é que assume um 
papel secundário, mas está presente o tempo todo. 
Sendo as identidades sempre múltiplas, pois, todos têm raça, origem, classe 
social, orientação sexual e assim por diante, a multiplicidade de indivíduos cria e 
mantém um sistema de entendimento onde os espaços, as funções, possibilidades e 
limitações são necessárias para estabelecer uma estrutura social, dentro da lógica 
colonial capitalista. A questão em si não são as identidades, mas sim as desigualdades 
criadas, explicadas e naturalizadas nos contextos sociais onde estão inseridas. 
Conforme aponta o sociólogo Manuel Castells (1999, p. 22) a fonte de tensão e 
contradição na autorrepresentação e na ação social está na pluralidade das 
identidades, nas identidades múltiplas. Ainda assim, não se deve desconsiderar o fato 
de os determinantes simbólicos dessas identidades serem definidos por normas 
estruturadas por organizações e instituições dominantes na sociedade. Logo, o 
questionamento de como, a partir de quê, por quem, para que esse processo de 
identificação acontece é de fundamental importância na percepção do contexto onde se 
dá. Segundo Castells (1999, p. 24) o ser humano não é predeterminado e está 
constantemente em construção, desconstrução e reconstrução das referências sociais, 
numa dinâmica de identidades. É um processo que podemos observar logo na 
apresentação de uma das entrevistas realizadas para esse trabalho 
Eu sou Rosângela Castro, lésbica negra, gosto sempre de colocar que eu sou 
lésbica negra, eu não sou uma negra lésbica.  Porque assim, a minha...  eu 
sempre me identifiquei como lésbica e o processo de embranquecimento da 
minha família foi muito cruel, né?! Eu sou daquela geração que passou henê, 
que passou pasta, que passou todas aquelas coisas no cabelo, que tinha a 
questão mesmo do embranquecimento, né?! Então pra mim era muito mais 
fácil eu me assumir enquanto lésbica, até porque era uma coisa que as 
pessoas não viam, ou que eu achava que não viam, né, do que a questão da 
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negritude. Ainda mais que eu tenho a pele mais clara né, então... e ainda mais 
no sudeste né, que tem aquela afirmação da mulata, da morena né, de todos 
aqueles estereótipos que a gente tem em relação às mulheres negras, né, 
então pra mim sempre foi muito mais fácil (Rosangela Castro, 2014). 
A construção da identidade é um processo social que ocorre num contexto de 
relações de poder, como apontado anteriormente, e pode ocorrer de três diferentes 
formas e/ou origens, conforme Castells (1999, p. 24): 1) identidade legitimadora, 
concebida por organizações e instituições dominantes para manter a dominação sobre 
atores sociais, padronizada; 2) identidade de resistência, composta por atores sociais 
desvalorizados ou estigmatizados pela lógica dominante que constroem alternativas de 
resistência e sobrevivência de forma coletiva frente a opressão e; 3) identidade projeto, 
com base no material cultural disponível os atores sociais constroem uma nova 
identidade que redefine seus lugares na sociedade e transforma o conjunto da 
estrutura social. As definições apresentadas por Manuel Castells mostram 
possibilidades quando o assunto gira em torno de dominações e opressões porque os 
lugares das identidades podem produzir também a resistência, ou seja, as posições 
tanto de um lado quanto do outro não são somente excludentes ou únicas, são 
mutáveis assim como as identidades. A entrevistada Heliana faz uma fala parecida com 
a de Castells ao discutir vulnerabilidade  
Perceber né, que ser militante e ter noção de quem se é faz com que facilite o 
nosso cotidiano. Não tira nossa dor. Agora também não faça o discurso 
vitimista, né?!  Nós não somos sofredores, nós somos pessoas que temos 
nossos direitos negados e esses direitos negados nos traz sofrimento e por 
isso eu carrego dores na minha alma. Eu não carrego dores na alma porque eu 
sou preta e sou inferior. As minhas dores vem da maneira cruel e silenciosa 
como essa sociedade me trata.  A minha dor vem da minha subjetividade que 
me fragiliza e me entristece, né?! O racismo me deixa, eu não sou uma mulher 
vulnerável, o racismo me deixa em determinados momentos vulnerável.  Eu 
não sou vulnerável, sabe?!  Também é um discurso muito babaca, vulnerável 
não, nós não somos vulnerável não, vulnerável é o que tá em torno e faz com 
que ela fique vulnerável naquele momento. Então nós estamos vulneráveis a 
policia essas coisas, a violência, porque o racismo nos coloca nesse lugar de 
vulnerabilidade. Porque enquanto pessoas nós não somos vulneráveis (Heliana 
Hemetério, 2014). 
Dentro dessa lógica podemos pensar como as identidades perpassam as 
relações de gênero e sexualidade numa sociedade definida por Tânia Pinafi (2010) 
como andro-heterocentrada e homofóbica. Explicitando, se a sexualidade, como aponta 
a autora que é psicóloga e militante do Movimento Feminista, é orientada para a 
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complementariedade entre homens e mulheres, com base no sexo biológico, 
“impulsionando todos em direção a sexualidade positiva, ou seja, a heterosexualidade” 
(PINAFI, 2010, p. 899) ao mesmo tempo em que o sistema androcêntrico estabelece 
bases assimétricas de poder que oprimem as mulheres, percebemos que valores e 
hierarquias sociais estão diretamente relacionadas ao sexo biológico masculino e a 
heterossexualidade. Dessa forma, as orientações diversas que fogem dessa 
sexualidade positiva vão contra o sistema heteronormativo e acabam sendo 
estigmatizadas.  
Considerando os apontamentos acima, escrever sobre lésbicas negras é dar um 
tratamento interseccional a essas identidades. Nunca elas serão apenas mulheres ou 
apenas negras ou apenas lésbicas, pois nesse processo de construção coletiva de 
identidades as barreiras para manter os sujeitos em determinados contextos políticos, 
econômicos e culturais incidem com maior força nelas. As identidades como processo 
social possuem significações e representações, parte das atividades humanas, 
produzem sentidos e afetam o social, ou seja, são também construções históricas. 
Construções essas que promovem a manutenção de privilégios e da ordem social 
hegemônica, tornando as identidades lésbicas negras vítimas de “discriminações 
cumulativas” (SILVA, 2009, p. 2), que traz como principal consequência a invisibilização 
dessas mulheres na sociedade. Afinal de contas, como diria Audre Lorde (1983): não 
existe hierarquia de opressão. A autora autodeclarada “negra, lésbica, mãe, guerreira, 
poeta” explica ter aprendido que a origem do sexismo e do heterossexismo é a mesma 
do racismo e por isso não há como escolher uma frente de batalha. Isso porque dentro 
da comunidade negra ela é lésbica e dentro da comunidade LGBT ela é negra, logo 
entende que ser livre da intolerância não é direito de um grupo particular, não pode se 
dar o luxo de lutar apenas contra uma forma de opressão. E é justamente esse aspecto 
da vida das mulheres lésbicas negras o assunto a seguir: interseccionalidade. 
 
 




O propósito aqui é tratar da interseccionalidade presente nas diversas 
identidades lésbicas negras. Uma das definições possíveis do termo 
interseccionalidade é a utilizada por Jurema Werneck (2007), a afirmação da 
coexistência de diferentes fatores, podendo ser nomeados como eixos da subordinação 
também, que ocorrem de maneira simultânea na vida das pessoas e permitem 
entender a complexidade da situação de grupos e indivíduos. De acordo com a autora, 
esse entendimento é o que permite soluções adequadas para a diversidade de 
indivíduos existentes nas sociedades. A definição de interseccionalidade apresentada 
por Werneck pactua com a concepção formulada por Kimberlé Crenshaw no 
Documento Para o Encontro de Especialistas em Aspectos da Discriminação Racial 
Relativos ao Gênero (2002).  
Crenshaw afirma que a interação entre dois ou mais eixos da subordinação 
ocasiona consequências estruturais e dinâmicas gerando um problema a ser tratado. A 
conceituação desse problema é a definição da interseccionalidade. A autora ainda 
destaca que o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios são temas centrais a serem tratados pela interseccionalidade, já que 
criam desigualdades estruturantes das posições relativas a gênero, raça, etnia e 
classe. Os eixos de subordinação perpassados pelas discriminações tornam-se 
aspectos dinâmicos e/ou ativos de desempoderamento, por isso são necessárias ações 
e políticas específicas para combater essas opressões (CRENSHAW, 2002, p.177). O 
fato de a intersecção formar sujeitas específicas que possuem lugares sociais definidos 
e formas de ser e estar no mundo e nas relações interpessoais, conforme apontado por 
Creenshaw e Werneck, pode ser exemplificado na autoidentificação da escritora 
estadunidense-caribenha Audre Lorde quando ela diz 
Como uma negra, lésbica, feminista, socialista, poeta, mãe de duas crianças 
incluindo um garoto e membra de um casal inter-racial, eu usualmente acho a 
mim mesma parte de algum grupo no qual a majorietariedade define-me como 
desviante, difícil, inferior ou apenas sendo errada. (LORDE, 1983) 
Por isso a conceituação da interseccionalidade torna plausível a pesquisa e 
visibilidade de desvantagens produzidas sobre as pessoas em uma sociedade 
desigual. Para as mulheres lésbicas negras essas desvantagens podem derivar de 
discriminações de gênero por serem mulheres, de orientação sexual por serem 
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lésbicas e de raça por serem negras. Mas essa situação pode se agravar quando 
somadas outras características, por exemplo, discriminação de classe social por serem 
pobres ou de moradia por morarem em bairros afastados ou por portarem alguma 
necessidade especial, dentre outras. (CASTRO, 2010, p. 32-33) 
Para Castro a utilização do termo interseccionalidade ajuda na compreensão da 
articulação entre questões de gênero, orientação sexual, raça e muitas outras e na 
percepção de que esses eixos de subordinação não se desenvolvem isoladamente e 
não afastam a presença de outros fatores produtores de desigualdades e 
desvantagens.  
Aprofundando um pouco mais essa percepção é possível entender como a 
presença simultânea desses eixos de subordinação potencializa a discriminação contra 
a pessoa que os possui. Dessa forma podemos pensar como eixos da subordinação 
constituem também vias de discriminação, fortalecidas conforme seu agrupamento. 
Elas aparecem nas entrevistas realizadas e, algumas vezes, de forma interseccionada 
como vemos a seguir. 
O Parque Municipal ali, não sei se você viu, era onde a gente fazia pegação. 
Eu já fiz muita pegação ali nesse Parque Municipal, porque olha pra você ver, 
aqui em Belo Horizonte, como acho que em toda parte do Brasil, é muito caro 
você ir para uma boate. Você pagava lá na boate caro pra entrar e caro para 
consumir lá dentro, então pra você ver, ficava sem local pra gente ir. Até hoje, 
hoje não tem onde você ir, aí havia o espaço do Parque Municipal pra gente 
namorar, então a gente tava beijando aí chegava polícia e a gente dá um 
perdido, dá uma rodada e beijava de novo. Então a gente vê que tinha o 
preconceito institucionalizado e tinha preconceito que era contra os pobres né?! 
Era contra os pobres então a gente não tinha tanto lugar porque nessa época 
aqui em Belo Horizonte quem tinha dinheiro alugava sítio ia fazer pegação né 
(Soraya Menezes, 2014). 
Nesse momento a entrevistada está relatando como a interação social também 
está relacionada aos eixos da subordinação agrupados em uma pessoa, ou seja, 
influenciava diretamente a sociabilidade. Isso fica mais evidente no trecho a seguir 
onde relata que não era exclusividade das lésbicas negras serem pobres, mas que 
geralmente, as lésbicas pobres eram negras.  
E aí você vê a diferença onde nós mulheres negras estamos localizadas, 
naquela época ainda era pior do que hoje. Então você vê o preconceito era 
muito pior do que é hoje. Você ia beijar, você ia deitar não tinha aquele conforto 
de alugar um sítio não tinha aquele coiso de você ir já num lugar, já num bar 
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lésbico porque era muito caro, então ficava muito latente. Então você dizia 
assim, “as lésbicas negras sofria mais preconceito? Sofria mais preconceito do 
que as lésbicas brancas?” Não é que sofria mais preconceito ou menos 
preconceito, era mais visível porque a gente não tinha o mesmo poderio de 
grana. Claro que também tinha lésbicas brancas que também não tinham 
(Soraya Menezes, 2014). 
Antônio Guimarães, em Classes, Raças e Democracia (2002), destaca que a 
distribuição de bens materiais e culturais no Brasil é feita de forma desigual por estar 
fortemente relacionada a distribuição desigual de outros bens, os simbólicos. Segundo 
o autor, a partilha desigual desses bens foi influenciada diretamente pela escravização, 
inferiorização e discriminação dos negros que acabaram se tornando mecanismos de 
segregação, de diferente acesso ao mercado e de empobrecimento da população 
negra. Vanilda Oliveira (2006) vai além e afirma que a população brasileira não 
reconhece o racismo por se pautar pelo mito da democracia racial5, buscando 
explicação para as desigualdades étnico-raciais nas relações de classe. A autora 
destaca a pauperização dos negros como consequência do racismo.  
Alforriados e abandonados à própria sorte após a abolição, mantidos fora do 
mercado formal de trabalho por mais de um século, o negros compõem a maior 
parte da população que se encontra abaixo da linha de pobreza no Brasil. 
(OLIVEIRA, 2006, p.44) 
A intersecção entre raça, classe social e orientação sexual aparece na fala de 
outras entrevistadas, com enfoques diferentes, mas sempre destacando como a classe 
social influencia tanto no autorreconhecimento quanto na visão racial que vem do olhar 
externo.  
E aí, mas apesar disso tudo, a consciência racial mesmo, do lugar que isso 
ocupava, a consciência vem muito tarde. Porque o fato de eu ser de classe 
média, eu venho de uma família toda negra, mas uma família de classe média. 
Então nós éramos os negros e eles eram os negros do morro, os negros da 
favela, entendeu?! Nós éramos nós negros, aqueles negros não tinha a ver 
comigo. (...) E o racismo estava ali. O racismo estava na minha solidão, o 
racismo estava quando eu ia para as festas e não dançava porque sempre eu 
era a única negra e os meninos brancos não dançavam comigo. Ele estava ali 
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e eu via isso, mas eu não conseguia entender. (...) E isso eu pude trabalhar 
com a minha mãe depois de algum tempo né, eu dizia pra ela, pois é eu era tão 
discriminada que teve um momento que eu não quis mais passear. Eu saia, a 
questão cultural era muito forte, eu ia ao teatro, cinema, isso tudo eu vivia, e 
show. Mas festas, a questão do social, eu já não ia porque eu sabia que ia 
tomar chá de cadeira (Heliana Hemetério, 2014).  
A entrevistada toca na questão da classe descrevendo como nas classes mais 
abastadas a consciência racial era invisibilizada, apesar do racismo latente em 
algumas situações, para logo depois destacar o entendimento do como e do por que 
sua condição social interferiu por tanto tempo na consciência racial, entendimento esse 
que veio com o tempo e a experiência de militância nos movimentos sociais. 
Então aquilo ali já era uma intersecção. E era um sofrimento, porque você 
percebe, não tem resposta, porque se eu tivesse as respostas que eu tenho 
hoje, eu continuaria excluída, mas eu teria o entendimento do por que. Eu 
morava num prédio de branco, estudava no colégio com muitos brancos, vestia 
as roupas dos brancos, comia a comida dos brancos, tinha carro como os 
brancos, só não era branca, sabe?! (Heliana Hemetério, 2014) 
A intersecção entre raça e classe ainda foi assunto de outra entrevistada que 
apontou como essas discussões afetam lésbicas negras, ao falar de militantes mais 
jovens que as entrevistadas aqui. Ela relata sua experiência durante uma reunião de 
movimentos de mulheres em Brasília, por volta dos anos 2007/2008. 
[…] e aí a gente tava passando e tinha umas meninas mais ou menos da minha 
cor, um pouco amelaninada acentuada que a gente falou "olha tá começando a 
reunião das mulheres negras, vamos?" Elas olharam assustadas e foram. 
Depois de algum tempo que elas vieram verbalizar que elas não sabiam que 
eram negras, que elas ficaram sabendo naquele momento. Que elas eram do 
Nordeste, eram de classe média alta, mas eram negras. Só que elas não 
sabiam. Porque a questão social delas impedia delas serem vistas como 
negras e se auto reconhecerem como negras, aí precisou que o externo 
mostrasse. E eu lembro também que em 2006 teve no SENALE uma mesa 
sobre lesbianidade e racismo e que tinham algumas pessoas assim, que 
choravam e falavam "Nossa eu achava que eu era discriminada porque eu era 
pobre, não era porque eu era negra". Ali elas estavam se descobrindo negras. 
E foi muito rico e muito pesado. (Rosangela Fernandes de Castro, 2014). 
É importante ressaltar a questão de classe como atravessadora das diversas 
vias de discriminação justamente pelo poder de aprofundar outros preconceitos ou de 
invisibilizar questões latentes. Uma maneira de entender como funciona é pensarmos 
em duas mulheres lésbicas, uma negra e outra branca, expulsas de casa pelos pais por 
causa da orientação sexual. Pensando a sociedade racializada como vemos nos dias 
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atuais, a lésbica branca tem maiores chances de conseguir um emprego e reconstruir a 
vida a partir desse momento do que a negra. Indo além, se as condições sociais das 
famílias brancas são melhores que as das famílias negras, provavelmente a lésbica 
branca teve melhor acesso a educação e isso vai refletir na hora de buscar um 
emprego. Ou seja, uma mulher negra lésbica pobre está mais suscetível a condições 
de desemprego ou subemprego do que uma lésbica branca pobre. 
 Quando eu saí de casa com 18, anos de idade e minha mãe começou não vai 
dar nada certo, você vai morrer, não sei o que, porque ainda o pessoal ligava a 
homossexualidade com a marginalidade e foi muito bom dela ter falado isso 
comigo porque aí eu fui trabalhar pra (pausa) trabalhar, estudar. Eu morei na 
favela que era um quarto, um lugar que você tinha que dividir o banheiro com 
um punhado de gente, toda vez que você ia no banheiro tinha que jogar água 
sanitária. […] Depois de 20 anos eu já tava com a minha casinha, coisa de 
pobre, mas que é minha mesmo e tava com a minha vida feita e ela me pediu 
desculpa, perdão, falou olha eu te amo... o preconceito faz isso e fazia muito 
mais do que faz agora. (Soraya Menezes, 2014) 
Analisando de outra maneira, conforme os relatos, podemos perceber como a 
condição social pode também ser um fator de embranquecimento6 para mulheres 
negras, sendo elas lésbicas ou não. Logo, o entendimento de que as discriminações 
sofridas são provenientes somente da orientação sexual é possível, minimizando ou 
anulando os efeitos dos outros eixos da subordinação apontados por Crenshaw e 
Werneck.  
Mesmo porque embranquecer não era uma questão apenas social, mas algo 
físico que fazia parte da lógica familiar de muitas pessoas negras e a família da Heliana 
é um exemplo disso. 
Minha mãe é uma mulher negra [sinal de aspas], filha de mãe negra, pai 
português, que pagou assim, o preço dessa questão racial e desse 
embranquecimento.  Ela era literalmente da minha cor, tinha o cabelo crespo, 
pra não dizer duro né, e as outras duas irmãs eram mulatas [sinal de aspas] 
claras e de cabelo quase liso. Então minha mãe tinha todos os problemas que 
você possa imaginar, por essa pele escura e por esse cabelo [interrompe para 
pegar os óculos que caiu no chão] ruim que a minha mãe tinha. E o que 
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acontece, ela passou a vida me alisando né. [...] A minha mãe teve esse 
problema, ela era noiva de um afilhado do meu avô que era português, loiro, de 
olho azul. Minha mãe terminou esse noivado pra casar com meu pai que era 
preto. E isso foi um problema seríssimo, minha mãe casou escondida com meu 
pai. E minha avó disse pra minha mãe, a mãe dela, “eu fiz tudo pra clarear e 
você está escurecendo de novo”. Mas era isso o que ela aprendeu, ela fez um 
esforço de ser uma mulher preta que arranjou um português pra clarear tudo, 
mas a minha mãe tava escurecendo tudo de novo. E isso foi a razão da minha 
família não aceitar meu pai e ainda minha mãe ter que casar escondido 
(Heliana Hemetério, 2014). 
Martha Viveros Vigoya em La Sexualización de La Raza y La Racialización de 
La Sexualidad en El Contexto Latinoamericano Atual (2009) explica que o racismo e o 
sexismo naturalizam as desigualdades e discriminações de três maneiras diferentes. 
Na primeira delas, ambos utilizam o argumento da natureza para justificar e reproduzir 
relações de poder baseadas nas diferenças fenotípicas, ou seja, a partir da segunda 
metade do século XIX as políticas de população e família e as intervenções no corpo, 
na sexualidade e na vida cotidiana passam a ser justificadas pela preocupação com a 
pureza sanguínea e pelo futuro da espécie, supostamente ameaçadas por casamentos 
e relações sexuais entre pessoas de raças diferentes, sendo que isso se estendia às 
diferenças de classe, nação e religião durante esse período (VIGOYA, 2009, p.65).  
De acordo com Oliveira (2006) esse percurso foi traçado a partir da afirmação 
“não se nasce mulher, torna-se mulher” de Simone de Beauvoir, quando os estudos de 
gênero passaram a destacar os essencialismos a fim de desconstruir os argumentos 
biologizantes que desqualificam a mulher corporal, intelectual e moralmente. Na 
mesma linha de pensamento Oliveira (2006) destaca que através de uma visão 
equivocada da biologia humana o conceito de raça foi cunhado para justificar a 
dominação permanente de povos e indivíduos, assujeitados pelas armas, pelas 
conquistas e pela destituição material e cultural. 
A segunda maneira, de acordo com Vigoya, é a associação que ambos, racismo 
e sexismo, fazem entre a realidade social e a realidade corporal, colocando o corpo 
como lugar privilegiado de inscrição do caráter simbólico e social das culturas. 
Segundo Castro (2010), a primeira marca de representação do gênero é o corpo, por 
isso é lugar estratégico de debate. A autora explica que nos corpos das pessoas 
negras estão as permissões e negações que contrariam a liberdade de ir e vir tão 
exaltada na nossa sociedade. No Brasil a evidente diversidade não impede que os 
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corpos sejam lidos de formas diferentes conforme a raça, o gênero, a geração ou a 
condição social. A negação dessa leitura traz consequências dramáticas para algumas 
pessoas. 
Tenho uma amiga, ela foi apedrejada na cidade dela, ela foi apedrejada na 
cidade dela pelas pessoas da igreja e assim apedrejaram ela, literalmente, 
jogaram pedras nela, assustada ela veio pra Belo Horizonte.  Ela era 
perseguida lá e existia, eu brincava com ela que existia capataz que tinha 
medo de sapatão novinha...  A cidade era pequenininha e quando ela passava 
era como se fosse ela que converteu toda a cidade, fez discípulas mesmo, mas 
apesar das dificuldades, fora assim, fora que muitas, muitas lésbicas foram 
estupradas e que muitas sofreram estupros corretivos com consentimento 
inclusive da família e quando não pegava um cara ai pra casar e arrumava filho 
pra ficar... (Soraya Menezes, 2014). 
Vigoya apresenta a terceira maneira de naturalização das desigualdades e 
discriminações explicando que tanto o racismo quanto o sexismo coloca as mulheres e 
os “outros” como grupos naturais, predispostos a submissão, ou seja, assim como as 
mulheres são objetos sexuais os outros são objetos raciais ou étnicos. É desse 
tratamento que deriva a imagem da mulher como dona de casa e objeto sexual e do 
negro “feito para o trabalho” e hipersexualizado. A hipersexualizacão, particularmente, 
é tema recorrente quando o assunto são as mulheres negras, sejam elas lésbicas ou 
não. De acordo com Oliveira (2006, p. 32) é vigente o estereótipo da mulher negra de 
forma animalizada por ser alocada “em um lugar em que o corpo se sobrepõe ao 
intelecto”. É importante ressaltar que a exploração dos corpos das mulheres é geral, 
mas a diferença é que as mulheres negras são como animais sexuais enquanto as 
outras são objetos sexuais.  
Conforme aponta Vigoya (2009, p. 66) algumas afirmações que fazem parte do 
imaginário colonial, e são sustentados até os dias atuais, perpetuam essa 
estereotipificação: “la sensualidad lasciva y la disponibilidad sexual de las mujeres 
racializadas, la potencia sexual de los africanos, los mitos y leyendas construidos en 
torno a la depravación de los pueblos llamados primitivos”. Nesse sentido, as 
entrevistadas explicam como se dá essa construção, mostrando a posição da mulher 
negra lésbica no imaginário das próprias lésbicas. 
Mas aí era um fetiche, era diferente porque as negras né ela é quente na cama 
e tal. No próprio movimento negro havia um preconceito... Pô um negão 
daquele lá viado que que isso... Porque o movimento LGBT de fato tinha um 
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preconceito em relação ao negro...  Esse movimento né, aquela questão da 
aparência do outro (Soraya Menezes, 2014). 
Porque também ao mesmo tempo a gente também sofre alguns assédios. A 
gente não sofre só assédio por conta da negritude, assédio masculino. A gente 
também sofre de mulheres por estarem com uma negona do lado também, é 
excitante, chama alguma certa atenção. E a gente também em alguns 
momentos enfrentou essas questões. Tem uma menina, Heliana Hemetério, 
que inclusive tá agora lá em Curitiba, que ela fala assim "as pessoas olham pra 
gente como se ao invés da gente ter uma xereca a gente tinha uma brasa no 
meio das pernas", porque é negra, porque é lésbica tem que trepar muito né, 
tem que fazer tudo muito [...] Ou masculinização ou uma feminização 
carnavalesca, e quando eu digo carnavalesca você tem que estar naquele 
estereótipo da gostosa se preparando sempre pra ir no ensaio da escola de 
samba. Tem hora que a gente funciona como troféu, tem que estar o tempo 
todo com cara de troféu (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
Rosangela dá continuidade ao assunto abordando como esses estereótipos e 
construções transformam os relacionamentos lésbicos inter-raciais em relações de 
poder. Não apenas a questão racial foi abordada, mas outros eixos de subordinação 
que transportam hierarquias sociais para dentro dos relacionamentos entre lésbicas, 
ainda assim a fala demonstra que essas relações não são estáticas, há também 
alternância de quem exerce o poder. 
Eu já tive algumas experiências assim, de ver alguns relacionamentos inter-
raciais que eram tentativas de algumas coisas políticas para os dois lados. Eu 
te apresento meu mundo e você me acompanha pro meu. Em alguns 
momentos eu sentia isso como ruim, mas também pode ser um olhar meu meio 
cruel né. "Olha eu tenho meu troféu preto e eu vou sentar na sua mesa, 
branco". Então em alguns momentos eu senti isso, mas não sei se foi o 
sentimento de todas as lésbicas negras, mas em algum momento eu senti isso. 
E a mulher branca abre determinadas portas através da mulher negra, porque 
tem portas que só nós mulheres negras sabemos onde está a chave. Muitas 
delas, muitos espaços reservados, espaços de reflexão, espaços de 
meditação, de comunhão. Olha, hoje eu tenho visto que todo relacionamento 
tem um poder, um lado ruim do poder, o poder não é bom né. Seja através de 
escolaridade, de melhor salário, de melhor casa, de melhor bairro onde mora, 
de emprego, do que tem na mesa pra comer e pela cor da pele também. "Eu 
tenho mais poder do que você porque, afinal de contas, quando eu sentar à 
mesa com você o garçom me entrega a conta mesmo você tendo o dinheiro". E 
eu já tive muitas oportunidades de vivenciar isso. Então eu acho que às vezes 
tem espaços cruéis de poder (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
A respeito da masculinização das mulheres lésbicas, Soraya apresenta um dado 
da cidade de Belo Horizonte colocando a masculinização das lésbicas negras como 
mais um eixo da subordinação quando interseccionada com a classe social. 
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Ainda hoje, quando a gente vai ali perto da São Gabriel tem um abrigo lá 
chamado abrigo São Paulo, a quantidade de lésbicas que tem ali oriundas de 
cidades do interior e expulsas de casa, então ainda acontece isso. Porque se a 
gente tá falando assim na década de 80, ah naquela época acontecia isso. 
Não, hoje também acontece. Então uma grande parte são lésbicas 
masculinizadas, grande parte que tá lá são masculinizadas, mais do que 
masculinizadas (Soraya Menezes, 2014). 
As concepções de masculino e feminino não podem ser abordadas de forma 
simplista, é necessário destacar que o papel de homem e de mulher são construções 
culturais e sociais. Segundo Judith Butler (2003) se o status de gênero for construído 
completamente independente do sexo se torna um mecanismo flutuante, onde tanto 
mulher e feminino quanto homem e masculino podem, com facilidade, ser atribuídos ao 
corpo masculino e/ou feminino. Conforme aponta Bourdieu (1999), masculino e 
feminino não é algo natural, a masculinização do corpo masculino e a feminização do 
corpo feminino é uma tarefa interminável. Ou seja, uma criança nasce sendo preparada 
para assumir o gênero que seu sexo, macho ou fêmea, sugere e, embora possua todas 
as características anatômicas do sexo há todo um trabalho de reafirmação do gênero. 
Para Soraya a masculinização na década de 1980 era também forma de afirmação e 
reafirmação entre lésbicas 
Tinha também a Bombombole onde a gente expressava a nossa sexualidade. 
Então a gente assim, boné, a gente colocava um terninho e saía toda assim.  
Então aquela década de 80 havia muita lésbica mais masculinizada, mas não 
era por conta que queria ser homem sabe, até mesmo porque queria se auto 
afirmar, não era questão de querer ser homem trans. Era mulher mesmo, mas 
mais masculinizadas era questão de se auto afirmar. Eu mesmo não usava 
nem saia (Soraya Menezes, 2014). 
Embora a definição de gênero não seja pautada apenas na diferença anatômica 
do sexo é a partir da constatação dessa diferença que se inicia o processo de definição 
do masculino e do feminino (BUTLER, 2003) e, de acordo com Bourdieu (1999), a 
própria dominação masculina começa no processo de masculinização e feminização 
dos corpos. Logo, a feminização e a masculinização aqui abordadas referem-se a 
exacerbação do que seria atribuído ao feminino e masculino social e culturalmente. 
Outras entrevistadas não falaram diretamente sobre relações de poder entre lésbicas 
nem sobre a hipersexualizacão ou masculinização ou feminização exacerbada das 
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mulheres negras nas relações inter-raciais, ainda que tenham comentado sobre 
relações afetivo-sexuais entre mulheres brancas e negras.  
Heliana aborda o assunto no momento que fala sobre o racismo e como as 
pessoas brancas e negras lidam com o tema. 
Segundo, que eu acho muito cuidadoso, namorar uma mulher branca é uma 
coisa que temos que ter um olhar político para esse namoro. A branca é ela, 
nós não. Pensarmos que por alguns momentos do dia, ou da vida, sair com ela 
na rua, no shopping é muito mais confortável. Tá com um branco do lado você 
está protegida de qualquer suspeita, até porque quem olha fala “não, ela deve 
ser uma preta decente, porque essa branca tá com ela, ela é amiga de uma 
branca, é casada com uma branca né, ou com um branco, que seja. Então isso 
legitima naquele momento, mas você não anda encarapitado o tempo todo, e 
você nunca deixará de ser uma branca casada com uma negra, uma negra 
casada com uma branca. O fato de você ter uma mulher branca e ela ser 
apaixonada por você, não significa que ela não seja racista. Então, amar uma 
mulher branca é uma coisa, resolver a questão racial através dela é outra. Até 
porque ela não deverá resolver nada através de você. Ela tem que resolver o 
racismo dela através dela, porque você poderá ser a única mulher negra que 
ela teve na vida toda. Ela se apaixonou por você, ela ama você, você, isso tem 
que tá muito claro pra gente. O que você pode fazer é trazê-la para a sua luta 
né, trazer em solidariedade. Agora, achar que ela não é racista é outra coisa, 
porque esse pacote do machismo, do patriarcado, do sexismo, do racismo, 
vem todo num pacote só, então ensinaram a ela a mesma coisa. […] O nosso 
papel, podemos acompanhá-la nesse processo, ela está buscando isso, está 
desconstruindo nela, mas esse é o processo dela. O nosso é continuarmos 
construindo a nossa história e sendo protagonistas, nós não podemos nos 
perder na nossa luta, de jeito nenhum (Heliana Hemetério, 2014). 
A abordagem de Soraya para as relações inter-raciais é diferente da de Heliana, 
além de tocar na mistura das classes sociais, reforçando um pouco a sensação de que 
entre as lésbicas pobres as negras eram maioria. 
[…] às vezes acontecia porque aqui em Belo Horizonte tinha a democracia, 
tinha uma rua que chamava Rua da Lama. Então essa Rua da Lama ela tinha 
uns bares de fora a fora nela, tinha umas ruas LGBTs viradas porque não tinha 
nada nelas. Não tinha que pagar pra entrar era mais razoável o preço da 
cerveja e ali se reunia a turma toda e dali ia pra boate. Então era uma rua que 
ia rico, pobre. A gente chegava a pé lá por que era o point […]. Então aquele 
espaço era interessante por que funcionava de sábado e domingo à tarde 
então, o que que acontecia, as mulheres chegavam lá cedo e a partir de duas 
horas da tarde chegava muitas mulheres, é mulher a pé é mulher de carro é 
mulher de moto. Então tinha esse espaço aí democrático que hoje a gente tem 
aqui na barraca da Magda, na feira hippie e, ali era nosso espaço democrático 
na Rua da Lama. (Soraya Menezes, 2014) 
Ainda assim, é possível perceber como as intersecções são desafios correntes 
no Brasil. A preocupação vai além das relações entre mulheres, brancas ou negras, a 
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grande questão no entendimento da interseccionalidade é o como trabalhar com ela no 
âmbito político e social, como podemos perceber na fala da Rosangela. 
Então hoje não dá pra gente separar lesbianidade de racismo. E eu penso 
também como é que a gente vai discutir, principalmente, com as jovens negras 
que estão se reconhecendo como lésbicas né, ou com as jovens lésbicas que 
estão aprendendo que são negras, todo esse binômio né, do racismo com a 
questão da orientação sexual. Como essa jovem vai chegar no médico e vai 
dizer que é diferente, como o ginecologista vai olhar pra essa menina? […] 
Ginecologistas conhecem algumas xerecas mas não conhecem as mulheres. 
Então como é que ele vai cuidar, como é que ele vai falar, como é que ele vai 
dar o retorno pro que essa pessoa tá procurando se ele desconhece quem 
somos nós? Como é que uma professora vai trabalhar com uma aluna lésbica 
negra? E se essa aluna lésbica negra for de comunidade? E se essa lésbica for 
de comunidade e não esticar o cabelo? E se essa lésbica negra for de 
comunidade, não esticar o cabelo e tiver o quadril muito mais largo e é 
masculinizada e... tudo isso né...as interseccionalidades nossas. 
Tendo em vista essas inquietações, como pensar o objetivo dos movimentos 
sociais nessas demandas transversais surgidas a partir de identidades 
interseccionadas? Essa é uma questão que provavelmente não tem uma resposta 
imediata e objetiva, mas recorrer ao histórico desses movimentos pode elucidar alguns 
pontos chaves para entender a inserção das mulheres lésbicas negras nos âmbitos 
social, político, econômico e cultural brasileiros. 
Nos dois primeiros itens do trabalho priorizou-se a ênfase na reflexão teórica em 
conjunto com a percepção pessoal das entrevistadas justamente com o objetivo de 
identificar questões inerentes as identidades aqui tratadas. Sem a pretensão de esgotar 
a temática, a partir desse ponto pretende-se ampliar um pouco mais a discussão 







   




3. ARROMBANDO AS PORTAS DOS ARMÁRIOS ONDE NÃO MAIS CABEMOS 
 
Após as reflexões iniciais, esse capítulo pretende recuperar a 
interseccionalidade através de um breve estudo sobre os movimentos negro, feminista 
e LGBT a fim de pensar as identidades lésbicas negras enquanto militantes desses 
movimentos. Essa recuperação será feita através da retórica do armário, extremamente 
significativa para identidades que fogem do padrão imposto pela sociedade. Logo, 
arrombar as portas do armário não está por acaso no título desse capítulo. Isso porque 
a “saída do armário” está relacionada tanto às identidades homossexuais como 
apontam diversos estudos recentes, como a toda identidade que destoa do que é 
definido como normal ou aceitável na sociedade. Sociedade essa que segue a lógica 
capitalista onde o homem, branco, heterossexual e urbano se sobrepõe a todos os 
outros sujeitos políticos e históricos numa relação hierárquica de poder como já 
apontado anteriormente.  
O armário é algo feito para guardar, segredar, esconder um objeto externo a ele 
e quando o assunto é orientação sexual torna-se uma representação fundamental na 
tentativa de compreensão do que ocorre com homossexuais ao longo da vida em uma 
sociedade heterocentrada. Eve Sedgwick, autora de Epistemologia do Armário (2007), 
explica esse ponto ao afirmar que pouquíssimas pessoas não se encontram dentro 
dele “com alguém que seja pessoal, econômica ou institucionalmente importante para 
elas” (p.22). Isso significa dizer que estar dentro ou fora do armário não é algo estático, 
assim como não são as identidades, como visto anteriormente nesse trabalho. De 
acordo com Sedgwick, o armário pode ser uma fuga frente às inseguranças geradas 
pelos preconceitos e discriminações vividas no âmbito da sociedade. A saída ou não do 
armário pode ser tanto um posicionamento político admirável como algo mal visto pelos 
pares dos movimentos sociais.  
Michael Foucault em História da Sexualidade I: A vontade do saber (2005) 
explica onde está o fundamento dessa dimensão do armário quando diz que 
Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que não se diz; é 
preciso tentar determinar as diferentes maneiras de não dizer, como são 
distribuídos os que podem e não podem falar, que tipo de discurso é autorizado 
ou que forma de discrição é exigida a uns e outros. Não existe um só, mas 
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muitos silêncios e são parte integrante das estratégias que apoiam e 
atravessam os discursos (FOUCAULT, 2005, p.30, grifo nosso). 
É preciso entender que os silêncios expressam muito sobre o que é a sociedade. 
Durante muito tempo as mulheres foram relegadas a um silêncio ensurdecedor, 
situação que começa a mudar a partir do século XIX, quando muda o horizonte sonoro 
e torna-se comum a presença e fala feminina em lugares antes proibidos. O silêncio 
das mulheres, como demonstra As mulheres ou os silêncios da história (2005) de 
Michelle Perrot, está ligado à partilha desigual dos traços, da memória e da História, 
tornando-as, durante muito tempo, mais imaginadas que relatadas ou contadas. Era um 
silêncio que não estava restrito à historiografia, mas era presente no cotidiano das 
mulheres devido à fala pública e atuação política serem restritas. Perrot aponta 
inclusive os arquivos da polícia e da justiça, documentos oficiais, que só citam as 
mulheres quando essas perturbam a ordem.  
Nesse sentido Michael Pollak, em Memória, Esquecimento e Silêncio (1989) 
coloca os silêncios como memórias subterrâneas de subversão que afloram em 
momentos de crise. A memória é alvo constante de disputas, logo a memória oficial 
tem espaço nos relatos escritos ou falados deixando o silêncio para os grupos 
minoritários, donos das memórias subterrâneas. Esses muitos silêncios configuram o 
armário que, antes da Revolução de Stonewall em 19697, era visto como um 
mecanismo de proteção da vida privada. Contemporaneamente, o armário se tornou 
uma forma de regular a vida social, sendo que, para uns, todos devem sair dele 
enquanto outra parcela da sociedade, alguns homossexuais inclusive, acredita que 
essa saída não é obrigatória (SEDGWICK, 2007). Ao se posicionarem dentro dos 
                                            
7
 Stonewall Inn era um bar em Greenwich Village, na cidade de Nova York, administrado pela máfia, de 
higiene precária, que servia drinks adulterados e local de socialização dos LGBTs. Na década de 1960 
era crime ser homossexual nos Estados Unidos (com exceção do estado de Ilinóis), as penas variavam 
entre 20 anos e prisão perpétua e a cidade de Nova York possuía uma das leis mais rígidas em relação 
a população LGBT. As batidas policiais no Stonewall In eram frequentes e, geralmente, a polícia prendia 
algumas pessoas e o bar fechava durante algumas horas para depois reabrir. Mas no dia 28 de junho de 
1969 as pessoas reagiram à batida, uma multidão se reuniu nas adjacências do bar e encurralou os 
policiais dentro do estabelecimento. A tropa de choque foi chamada, mas os revoltosos não cederam. 
Durante seis dias houve confrontos da população LGBT contra a polícia de Nova York. Esse episódio 
ficou conhecido como Revolta de Stonewall e foi o momento em que a luta pelos direitos civis dos 
homossexuais ganhou força, nos Estados Unidos e no mundo. A influência dessa revolta nos 
movimentos LGBTs do Brasil será abordada adiante. (DAVIS; HEILBRONER, 2010) 
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diversos movimentos sociais, as lésbicas negras arrombaram as portas dos armários 
impostos socialmente para colocarem suas demandas em pauta.  
No Brasil, os anos 1970 foi um momento de reorganização dos movimentos 
sociais, justamente por causa da ditadura militar vigente no país, com a ativa 
participação dos movimentos que se definem pela diferença – raça, etnia, sexo/gênero, 
sexualidade – e os de seguimentos de classe como os movimentos sindicais. 
Reconstituir a periodização exata de cada movimento seria complicado, contudo 
apontar os marcos desses movimentos torna possível a percepção de como se dava a 
circulação das lésbicas negras dentro deles. 
Um marco temporal importante no Brasil é 1978. O ano da “abertura política” e 
do retorno dos exilados é também o ano de criação do Movimento Negro Unificado 
(MNU), que contava com representação em São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia e com 
grupos negros formados entre 1964 e 1978. É o ano de criação do jornal Lampião da 
Esquina, fundado no Rio de Janeiro com colaboradores em São Paulo, Fortaleza e 
Porto Alegre, conforme consta na edição zero do jornal, lançada em abril de 1978.  
 
 
3.1 ARROMBANDO AS PORTAS DO MOVIMENTO NEGRO 
 
Neusa (2014) relata a organização de mulheres negras antes mesmo da criação 
do MNU. 
A gente começa a vislumbrar. Bom uma coisa é vislumbrar outra coisa é 
organizar. A gente começa a organizar as mulheres negras da forma que é 
hoje, porque sempre tivemos organizada desde que praqui viemos desde que 
praqui fomos trazidas, nós sempre estivemos organizadas, você vê aí a Boa 
Morte... Em 1950 já teve um congresso de mulheres negras, então a gente 
sempre teve organizada de alguma outra forma [...] 
Regina Coeli Benedito dos Santos (2006) cita os quilombos como a organização 
negra mais antiga em solo brasileiro e os associa a levantes como as revoltas dos 
Malês8 na Bahia, a Balaiada9 no Maranhão, no período escravocrata e a Revolta da 
                                            
8
 Malê é uma derivação da palavra imale que significa mulçumano em iorubá. As revoltas malês foram 
uma série de levantes promovidos pelos negros da etnia Haussá, que entre 1807 e 1813 se rebelaram 
quatro vezes, e pelos negros Nagôs entre os anos 1826 e 1835. As duas etnias eram de religião 
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Chibata10 no Rio de Janeiro, pós-abolição. É importante destacar que após a abolição 
da escravatura os negros continuaram relegados a uma posição de subordinação. Não 
podiam ocupar cargos públicos, tinham direitos sociais e políticos muitas vezes 
negados, assistiram as elites incentivando a vinda de imigrantes europeus para 
trabalhar enquanto se recusavam a pagar salários aos negros brasileiros, foram 
abandonados à própria sorte (MARINGONI, 2011; SANTOS, R.C.B., 2006). Diante de 
toda exclusão a que foram submetidos, a maneira que os negros encontraram para 
resistir foi a criação de organizações específicas de negros como associações 
culturais, centros recreativos, clubes e jornais.  
Dessas organizações se destacam os Clubes Sociais Negros (CSN) fundados 
em todo o território brasileiro, alguns antes mesmo da abolição. Giane Vargas Escobar 
em Clubes Sociais Negros: lugares de memória, resistência negra, patrimônio e 
potencial (2010) destaca os mais antigos11 ainda em funcionamento. A autora ressalta 
que os CSN, muitas vezes, faziam o que o Estado deixava de fazer, então em alguns 
havia escolas de alfabetização enquanto outros um sistema de previdência próprio para 
auxílio em caso de morte ou enfermidade, direcionados a população negra. Domingues 
(2007b) aponta a existência de associações exclusivamente de mulheres, como a 
Sociedade de Socorros Mútuos Princesa do Sul, fundada em 1908 em Pelotas-RS e a 
Sociedade Brinco das Princesas, instituída na cidade de São Paulo no ano de 1925. 
Pouco tempo depois de constituídos os primeiros CSN, foi fundado em São 
Paulo A Pátria, em 1899, primeiro jornal da chamada imprensa negra12. A Pátria se 
                                                                                                                                            
mulçumana, não se misturavam com as outras etnias e lutavam pela liberdade baseados na fé, por isso 
as revoltas tinham cunho religioso. (SANTOS, R.C.B., 2006, p.27-31) 
9
 A Balaiada foi uma revolta das massas contra todo tipo de exploração entre os anos de 1838 e 1841. 
Eram na maioria brancos e cafuzos, mas um quilombola chamado Preto Cosme liderou cerca de três mil 
negros quilombolas que se somaram à revolta. (Ibidem, p. 32-33) 
10
 No ano de 1910, João Cândido – o Almirante Negro – liderou a revolta dos marinheiros contra as 
punições físicas, na Marinha brasileira. É importante notar que eram castigos direcionados aos 
marinheiros com patentes mais baixas, onde negros eram maioria, justamente porque a carreira militar 
era uma das únicas formas do negro ascender socialmente. (Ibidem, p.34) 
11
 Sociedade Beneficente Cultural Floresta Aurora em Porto Alegre-RS (1872), Clube dos Escravos do 
Brasil na cidade de Bragança Paulista-SP (1881), Clube Treze de Maio de Curitiba – PR (1888), Clube 
Mundo Velho de Sabará-MG (1894) e o Clube Vinte e Oito de Setembro de Jundiaí –SP(1897).O Clube 
dos Escravos do Brasil passa a chamar Clube Recreativo e Beneficente 13 de Maio no ano de 1964.  
12
 A imprensa negra, feita por negros para negros, foi fundada com o objetivo de ser uma imprensa 
alternativa para um movimento de identidade étnica que não encontrava na Grande Imprensa (branca) 
espaço para suas demandas, anseios e reivindicações. Nesses periódicos eram publicadas denúncias 
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destacou entre a comunidade negra e abriu caminho para vários outros periódicos13 
destinados à população negra. Mas, devido à falta de clareza ideológica, de patrocínios 
e as dificuldades logísticas, os jornais e revistas entravam e saiam de circulação em 
pouco tempo.  
As mulheres estavam presentes na imprensa negra, mas os homens 
predominavam nos periódicos. “No levantamento realizado entre 1907 e 1937, Regina 
Pinto verificou que apenas 15 dos 244, exatamente 6,14%, colaboradores eram 
mulheres. A mulher também esteve ausente dos cargos de chefia” (DOMINGUES, 
2007a, p.349). Petrônio Domingues ressalta o machismo explicito de alguns jornais, 
como consta no editorial da edição de 02/09/1923 do Getulino, jornal da imprensa 
negra da cidade de Campinas-SP, onde consta que “a mulher foi criada para mãe, para 
doce companheira do homem, e nesse sentido, a sua constituição física e moral é para 
o completo desenvolvimento dessa missão” e n’O Clarim da Alvorada14 datado de 
13/05/1927 e sua concepção de família patriarcal “A grande obra da ação negra no 
Brasil deve começar pela família pois que é ela a célula-mãe de toda a sociedade civil. 
E a família é a união do varão e a esposa com seus filhos, debaixo do governo do 
varão (DOMINGUES, 2007a, p.350). A questão é que o espaço informativo 
independente formado pela imprensa negra colaborou para a fundação da maior 
organização política negra no Brasil, a Frente Negra Brasileira (FNB), em 1931.  
A FNB foi criada em 1931 por José Correia Leite, diretor do jornal O Clarim da 
Alvorada, tinha “delegações” em diversos estados (Rio de Janeiro, Minas Gerais, 
Espírito Santo, Pernambuco, Rio Grande do Sul e Bahia) e desenvolveu considerável 
nível de organização. Com cerca de vinte mil associados mantinha escola, time de 
                                                                                                                                            
de racismo, mas também era por meio deles que os negros organizavam sua vida associativa, cultural e 
social. 
13
 O Combate, 1912;O Menelick, 1915; A Rua e O Xauter, 1916; O Alfinete, 1918; O Bandeirante, 1919; 
A Liberdade, 1919; A Sentinela, 1920; O Kosmos, 1922; O Getulino, 1923; O Clarim da Alvorada e Elite, 
1924; Auriverde, O Patrocínio e O Progresso, 1928; Chibata, 1932; A Evolução e A Voz da Raça, 1933; 
O Clarim, O Estímulo, A Raça e Tribuna Negra, 1935; A Alvorada, 1936; Senzala, 1946; Mundo Novo, 
1950; O Novo Horizonte, 1954; Notícias de Ébano, 1957; O Mutirão, 1958; Hífen e Niger, 1960; Nosso 
Jornal, 1961; e Correio d'Ébano, 1963 (DOMINGUES, 2007b; ROSA, 2014).  
14
 O Clarim da Alvorada foi um dos principais jornais da imprensa negra paulistana. Fundado em 06 de 
janeiro de 1924 seus textos defendiam a união da gente preta, denunciavam racismo frequentemente, 
reivindicavam direitos, enquadrava “mulatos” e “mestiços” como negros afastando a ideologia da 
mestiçagem e possuía um espaço para notícias internacionais mostrando a situação dos negros pelo 
mundo e apresentando pela primeira vez a ideologia pan-africanista. 
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futebol, grupo musical e teatral, departamento jurídico e ainda oferecia serviços como 
atendimento médico e odontológico, curso de formação política, de arte e ofício e 
publicava o jornal A Voz da Raça (DOMINGUES, 2007b).  
A presença de mulheres na FNB foi constante desde a fundação. Era um grande 
contingente que foi imprescindível para manter a união e coesão dos associados. Havia 
dois agrupamentos específicos de mulheres, as Rosas Negras que organizavam bailes 
e festivais artísticos e a Cruzada Feminina, responsável pelos trabalhos 
assistencialistas. Ainda assim, é importante ressaltar que as “frentenegrinas”, era como 
a entidade se referia as mulheres que dela faziam parte, ocupavam espaços 
considerados subsidiários, elas não tinham cargos altos e não tomavam decisões. O 
jornal A Voz da Raça, publicação da entidade, deu pouco espaço para elas publicarem, 
e quando fazia, não havia recorte de gênero nos textos. A concepção de gênero do 
jornal era de mulheres donas de casa e mãe, tanto que o jornal tinha colunas fixas para 
culinária e para afazeres domésticos, o sexo frágil (DOMINGUES, 2007a; 2007b). 
A FNB era uma das entidades mais importantes do Movimento Negro no Brasil. 
Tinha como proposta melhorar as condições sociais dos negros e, devido à sua força 
politica foi transformada em partido político em 1936. Com o golpe da ditadura do 
Estado Novo15 ela foi extinta em 1937, assim como todos os partidos políticos, 
causando frustração entre os negros e desarticulando o crescente movimento.  
O Movimento Negro foi se reorganizando aos poucos. Inicialmente com o I 
Congresso Afro-Campineiro organizado por Abdias do Nascimento, Aguinaldo de 
Oliveira Camargo, Agur Sampaio, Geraldo Campos de Oliveira, Jerônimo e José 
Alberto Ferreira, em maio de 1938 (NASCIMENTO, 2003). Em 1943, em Porto Alegre, 
foi fundada a “União dos Homens de Cor” - UHC - com o objetivo de prestar assistência 
social a jovens estudantes negros para mantê-los em cursos superiores e combater o 
analfabetismo entre os negros. A UHC se espalhou por 11 estados do país em pouco 
tempo (DOMINGUES, 2007b; DUTRA, 2007; SANTOS, R.C.B., 2006). Em 1944, no Rio 
de Janeiro, Abdias do Nascimento criou o “Teatro Experimental do Negro” (TEN) com a 
                                            
15
 No dia 10 de novembro de 1937, sob a alegação de um suposto plano comunista (as eleições no 
Brasil estavam marcadas para janeiro de 1938), com apoio dos militares e de parte da classe média 
brasileira, Getúlio Vargas deu um golpe de Estado e permaneceu no governo do país até o ano de 1945. 
Foi um período marcado por censuras, repressão a manifestações políticas e sociais, controle dos 
sindicatos e perseguição a opositores políticos.  
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finalidade de “trabalhar pela valorização social do negro através da educação, da 
cultura e da arte.” (DUTRA, 2007, p. 294).  
Em 9 de maio de 1949, com patrocínio do TEN, foi realizada a Conferência 
Nacional do Negro, com a participação de um representante da Organização das 
Nações Unidas (ONU),  organizada por Guerreiro Ramos, Édison Carneiro e Abdias do 
Nascimento. A participação das mulheres nessa atividade foi intensa como destaca o 
próprio Abdias em O Negro Revoltado (1968, p.89-90).  
[...] Elza Soares Ribeiro, chefe da seção de emprego do SESI, investigou o 
preconceito de cor nos contratos de trabalho; Guiomar Ferreira de Matos tratou 
dos problemas da mulher negra; Nilza Conceição depôs a respeito da situação 
do secundarista de cor em relação aos demais alunos; Arinda Serafim referiu-
se aos problemas de organização do trabalho doméstico; [...], Lígia Oliveira, 
Mílton Nunes da Silva, Dante Laytano, Marieta Campos, Ruth de Souza, Maria 
Manhães, foram outros que apresentaram interessantes contribuições. Maria 
de Lourdes Vale estudou aspectos da educação da jovem negra em face da 
prostituição e, por fim, o deputado Segadas Viana contribuiu com a tese "O 
problema do trabalho para o negro". 
Elas participaram da conferência expondo estudos sobre a situação do negro no 
Brasil e também dando relatos e contribuições em teses apresentadas por outros 
participantes. No encerramento dessa conferência foi decidido pela realização do I 
Congresso do Negro Brasileiro, que ocorreu na cidade do Rio de Janeiro, entre os dias 
24 de agosto e 4 de setembro de 1950, onde os participantes eram tanto das camadas 
populares quanto “homens da ciência” (NASCIMENTO, 1968). Não há referência da 
participação de mulheres negras nesse evento.  
É importante notar a referência aos movimentos negros como atividades de 
homens. De Zumbi a Abdias do Nascimento, é como se as mulheres não fizessem 
parte da história da resistência negra, nem dentro da Academia16 nem dentro dos 
próprios movimentos. A escritora e jornalista Jarrid Arraes (2015) aponta que o 
apagamento dessas mulheres descredita e subestima a população negra, levando 
garotas negras a acreditarem que não existem referências intelectuais e de resistência 
para se espelharem. A autora destaca a dificuldade de encontrar registros das histórias 
das mulheres brancas e europeias e informa que quando falamos de mulheres negras 
                                            
16
 Com exceção dos trabalhos de Petrônio Domingues (2007) e Abdias do Nascimento (1968), as 
referências à mulheres são inexistentes em boa parte dos relatos e escritos sobre o Movimento Negro. 
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a negligência é ainda maior. Arraes cita mulheres negras importantes na luta contra a 
escravização como Dandara dos Palmares guerreira do Quilombo de Palmares, Luísa 
Mahin liderança da luta contra a escravização de pessoas no Brasil, Tereza de 
Benguela líder do Quilombo de Quariterê e Tia Simoa líder na luta contra a 
escravização no Ceará.  
A entrevistada Neusa, relata o panorama enfrentado pelas mulheres negras, 
lésbicas ou não, no Movimento Negro nas décadas de 1970/1980. A maneira como 
alguns homens tratavam as militantes funciona como uma espécie de circulo de causa 
e consequência dessa invisibilidade imposta às mulheres negras. 
Mas enfim, no movimento negro, e aí temos bravos companheiros. Aí, dentro 
desse movimento negro, a gente começa a perceber também o aspecto do 
sexismo.  Começa a perceber não, a gente já percebia, a gente começa a 
discutir. E é uma discussão difícil para as mulheres porque o ambiente afetivo 
sexual para as mulheres negras ele sempre foi um ambiente hostil.  A gente 
fala em afeto, em amor, em trepada, mas é um ambiente hostil para as 
mulheres negras. Aqueles caras estavam ali para comer a carne nova que tava 
chegando no pedaço. Suas mulheres estavam nas suas respectivas casas e 
muitas das lideranças nossas, nós fomos descobrindo aos poucos que eram 
casados com mulheres brancas, já naquela época.  Isso não é um fenômeno 
de hoje isso é um fenômeno daquela época.  A maioria tava com mulher 
branquinha e quietinha dentro de casa e vinha pra luta companheiros 
[enfatiza essa parte aumentando o som da voz e batendo na mesa] (Neusa das 
Dores Pereira, 2014, grifo da autora). 
O tema abordado pela entrevistada é antigo, mas ainda hoje é abordado por 
muitas autoras: a solidão da mulher negra17. A complicação da questão afetiva para a 
mulher negra é uma herança escravista, onde as ancestrais observaram filhos, 
amantes, companheiros sendo vendidos e apanhando sem razões aparentes. 
Experimentar e manter uma relação de amor nesse contexto escravista era impossível, 
com a abolição muitas dessas pessoas não estavam preparadas para viver essas 
relações baseadas no que é conhecido como amor. No pós-abolição, as relações 
familiares entre negros são mantidas com a mesma brutalidade que conheceram na 
                                            
17
 De acordo com o Censo 2010, 52,89% das mulheres negras estão solteiras, ante 24,88% negras 
casadas e 2,60% divorciadas. Enquanto 46,34% das mulheres brancas estão solteiras, 38,24% casadas 
e 4,34% divorciadas (IBGE, 2010). Apesar dos dados serem próximos é possível perceber que o único 
dado em que as mulheres negras são percentualmente maioria é no “solteiras”, ou seja, as mulheres 
brancas, realmente, casam com maior frequência, ainda que também se divorciem mais. Atualmente dois 
coletivos negros da cidade de São Paulo, reconhecendo a importância do tema e com o objetivo de 
discutir e colocar em pauta a solidão da mulher negra montaram os espetáculos teatrais Sangoma (Cia. 
Capulana de Arte Negra) e Pari Cavalos e Aprendi a Voar sem Asas (Cia. dos Crespos). 
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época da escravidão. Seguindo um modelo hierárquico, mesmo porque após a abolição 
as relações de poder não foram alteradas, os espaços domésticos passam a ser 
lugares de conflitos de poder onde homens espancam mulheres e adultos espancam 
crianças  (hooks, 1995). Com o passar do tempo, o homem negro encontra na mulher 
branca uma maneira de ascender socialmente, baseada na lógica do 
embranquecimento, levando ao preterimento da mulher negra no mercado matrimonial 
(SOUZA, 2008). Para as mulheres negras resta a estereotipia da força, herdada do 
período escravista, não dá para amar quando a sobrevivência está em jogo. Neusa das 
Dores continua o relato mostrando como a solidão não era apenas em relação aos 
homens negros, mas a falta de apoio das companheiras negras com as lésbicas, 
dentro do Movimento Negro, era constante. 
Aí a gente começa a perceber essa coisa sexista né e muito mal utilizada. E 
infelizmente algumas companheiras também, é ruim falar isso, mas é a 
verdade né. Se deixam levar diante dessa história e também se colocam contra 
a gente. De uma maneira sexista dizendo que porque nós éramos lésbicas, e aí 
isso já tava definido mesmo, já era visível, a gente não gostava dos homens, a 
gente queria fazer essa decisão porque grande parte das lideranças feminista 
negra era realmente lésbicas.  Tem até um fenômeno que uma sexóloga aqui 
do Rio de Janeiro da UERJ diz que ela queria aprofundar e isso porque a 
maioria das lideranças lésbicas do Brasil só negras ela quer estudar mais... Ela 
tem uma intuição por que que é isso, mas ela queria estudar mais 
profundamente isso. Então a maioria de nós era lésbica mesmo, a gente 
começa a organizar o movimento das mulheres negras e a gente é acusada de 
olhar pro próprio umbigo, de divisionista, de não gostar dos homens (Neusa 
das Dores Pereira, 2014). 
A solidão da mulher negra é uma das consequências do machismo presente na 
sociedade, ou seja, o homem negro, privilegiado pela questão de gênero escolhe 
deliberadamente com quem se relacionará, assim como as mulheres brancas são 
privilegiadas pela questão racial. Nesse sentindo, resta para as mulheres negras o 
preterimento ou aguardar “ser escolhida”.  
É o mesmo machismo que através de abordagens do Movimento Negro, muitas 
vezes, apaga a luta de mulheres como Lélia Gonzalez, intelectual e ativista. Ela esteve 
presente na fundação do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial 
(MNUCDR)18, no ano de 1978, cuja primeira manifestação publica de repercussão foi a 
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 O MUCDR foi criado com o objetivo de organizar e mobilizar o maior número possível de entidades 
negras para denunciar a discriminação racial no mercado de trabalho, na educação e repressão policial 
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leitura do manifesto de criação da entidade na frente do Teatro Municipal de São Paulo, 
conforme relata Elisa Larkin Nascimento, naquele momento amiga pessoal de Lélia 
Gonzalez e esposa de Abdias do Nascimento.  
Não esqueço nunca o dia 7 de julho de 1978: nossa ida a São Paulo para 
participar do ato publico de denuncia contra o racismo nas escadarias do 
Teatro Municipal que daria inicio ao processo de fundação e organização do 
MNU. Da casa de Lélia, saímos de carro para o aeroporto Santos Dumont, e 
começou dar problema no motor...morria, parava, conseguia andar de novo, 
até que parou outra vez e Lélia decidida falou “Deixa esse calhambeque aí e 
vamos nessa!” Pegamos um taxi para a ponte aérea e o resto é história 
(NASCIMENTO, 2004, p.02 apud RATTS; RIOS, 2004, p. 82).  
O movimento expandiu-se pelos estados brasileiros e Lélia Gonzalez teve papel 
fundamental nas reuniões de consolidação e ampliação MNUCDR. Dentre diversas 
ações, a realização da segunda Assembleia do movimento, na cidade de Salvador no 
dia 20 de novembro de 1978, teve grande importância. Primeiro porque ali é tomada a 
decisão de alterar o nome para Movimento Negro Unificado (MNU) e segundo pelo 
reconhecimento dos membros do Movimento Negro do dia 20 de novembro, dia do 
assassinato de Zumbi dos Palmares, como dia da Consciência Negra19, em resposta 
ao dia 13 de maio, dia da libertação dos escravos visto como uma dádiva da realeza, 
ou seja, vinda de cima para baixo como se as pessoas negras escravizadas não 
tivessem lutado por isso (DUTRA, 2007; SANTOS,R.C.B., 2006).  
Na primeira eleição da Assembleia Nacional do Movimento Negro Unificado, 
ocorrida ainda em 1978, Lélia Gonzalez assume o cargo de diretora executiva da 
entidade, papel que passa a ser destacado apenas recentemente com os estudos 
                                                                                                                                            
contra os negros. Os motivos imediatos foram: a discriminação sofrida por quatro garotos negros que 
jogavam vôlei pelo Clube de Regatas Tietê e foram impedidos de entrar na piscina, o técnico do time, 
militante de esquerda na época, levou a denúncia até o Movimento Negro; e a prisão, tortura e morte de 
Robson Silveira da Luz, trabalhador e pai de família, acusado de roubar frutas na feira e morto no 44º. 
Distrito Policial de Guaianases sob ordens do Delegado Alberto Abdala. O dia 7 de julho de 1978 é 
considerada a data de criação do MUCDR.  
19
 Essa discussão ficou por muito tempo como pauta do Movimento Negro. Na marcha negra realizada 
no Rio de Janeiro no ano de 1988, os manifestantes deixam explicita a importância do reconhecimento 
de Zumbi como herói da população negra. Em 1995, ano dos 300 anos da “imortalidade” do principal 
líder do Quilombo dos Palmares, o Movimento Negro realizou a Marcha Zumbi dos Palmares – Contra o 
Racismo, Pela Igualdade e a Vida reunindo 30 mil pessoas em Brasília, trazendo um novo olhar 
governamental para a causa negra. Mesmo com grande pressão das entidades do Movimento Negro, a 
aprovação e inclusão na agenda oficial da data 20 de novembro como dia da Consciência Negra 
acontecem apenas em 2011, pela lei n. 12.519. Vale ressaltar que a data não é feriado, mas sim ponto 
facultativo de acordo com o que decidirem os governos municipais.  
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sobre a antropóloga, mas para o qual o Movimento Negro nunca deu o devido 
destaque. Como dito anteriormente, além de ativista Lélia é também uma intelectual e 
sua militância reflete esse aspecto. No MNU ela participa diretamente da formação 
política dos militantes e, intelectualmente, produz diversos textos sobre o negro no 
Brasil, sozinha ou em parceria com intelectuais como o sociólogo Carlos Hasenbalg 
com quem escreveu Lugar de Negro em 1982 (RATTS, RIOS, 2004). 
Outra militante que cabe destacar aqui é Beatriz Nascimento, também 
intelectual. Um dos marcos de sua militância é a autoria e narração do filme Ori (1989), 
que documenta os movimentos negros brasileiros entre os anos 1977 e 1988. Sobre o 
significado do filme Beatriz explica 
O processo de Ori é uma recriação de identidade nacional através do 
Movimento Negro da década de 1970. Nós, na década de 70, éramos mudos. 
E os outros eram surdos a nós. A partir de 70, começamos a falar 
sociologicamente. E esta lógica estava embutida no processo da própria 
História do Brasil. (JORNAL DO MNU, 1989, p.6 apud RATTS, 2006, p.64). 
Beatriz Nascimento foi uma das fundadoras do grupo André Rebouças em 1974, 
na Universidade Federal Fluminense, que tinha por objetivo incentivar os estudos sobre 
as questões raciais no meio universitário. Também foi conferencista na Quinzena do 
Negro, realizada na Universidade de São Paulo em 1977 e, segundo Alex Ratts (2006) 
junto com outros pesquisadores, inclusive Lélia Gonzalez, trabalhou para que a 
questão étnico-racial ganhasse visibilidade na universidade e fortalecesse o discurso 
político do Movimento Negro.  
Em seu artigo intitulado As Amefricanas: mulheres negras e feminismos na 
trajetória de Lélia Gonzalez, Alex Ratts cita Helena Theodoro Lopes, estudiosa de 
mitos e espiritualidade da população negra, como mulher negra intelectual e ativista, 
mas afirma que não foi possível identificar o início de sua militância (RATTS, 2010, 
p.3).  
Quase todas as entrevistadas20 relatam a aproximação com o Movimento Negro 
no final da década de 1970, entre 1978 e 1979. Heliana relata como iniciou sua 
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militância no Movimento Negro, história entrecruzada com a de algumas militantes 
citadas acima 
Então eu começo minha militância no Movimento Negro, no Instituto de 
Pesquisa de Cultura Negra, o IPCN, que era o espaço do movimento negro no 
Rio, que todos começavam a militância. Eu conheço Lélia Gonzalez nesse 
espaço né tive esse grande prazer, não só Lélia como Beatriz Nascimento. 
Eram referências nossas no Rio de Janeiro, mulheres negras e acadêmicas, 
né?! Eu começo a militar assim, eu começo a frequentar as reuniões [que] nos 
sábados às quinze horas da tarde, a maioria homens negros né, falando de 
racismo, falando de Fanon, é quando eu conheço Franz Fanon né, e vou ler 
Fanon, aí leio tudo o que Fanon, naquele momento as referências que eu tinha 
era Fanon, tomo conhecimento de Maya Angelou, Audre Lorde né, a história 
toda de Angela Davis que já tinha ouvido falar né, e começo a entrar em 
contato com essa militância negra (Heliana Hemetério, 2014). 
Algumas das aproximações das entrevistadas com o Movimento Negro foram 
mais complicadas, às vezes por conta do machismo, outras pela lesbofobia derivada 
desse machismo e, em alguns casos, até mesmo pelo tom da pele ser mais claro. 
E havia uma discussão de desconforto na própria instituição, dessa questão do 
machismo na discussão de gênero. Primeiro porque não havia essas 
discussões né, e você começa a perceber o seguinte: vamos fazer uma 
feijoada, isso então os homens fazem a pauta e as mulheres organizam a 
feijoada. Quem compra o feijão, como vai ter o dinheiro, quem vai cozinhar, 
que tinham mulheres negras em torno de nós, mulheres de santo, mulheres 
que eram cozinheiras na vida real né (Heliana Hemetério, 2014). 
Do Movimento Negro, eu pelo menos, fiquei muito na periferia do Movimento 
Negro porque era muito enlouquecida a militância negra naquela época. Era 
muito masculina como ainda é, era muito machista como ainda é, era muito 
grosseiro como ainda é. [...] No movimento negro eu fico mais na periferia, mas 
tenho essa noção de que aquele espaço não era pra mim né, infelizmente uma 
noção que tenho até hoje, né?! Por causa desses aspectos e, principalmente 
na época... vou contar um caso que você vai entender melhor. Houve uma 
reunião aqui no Rio de Janeiro e minha tia tava na minha casa, achei que ela ia 
gostar de ir e falei "ah tia vamos comigo nessa reunião?". "Quer ir lá pra você 
ver a discussão dos negros?" e ela disse "tem isso? não sei quê"... né, tudo era 
novidade. "Tem isso?” eu falei "Tem, vamos lá". Levei minha tia. Menina minha 
tia virou pra mim e disse "sua mãe fez tanto sacrifício pra você estudar, fez 
tanto sacrifício pra você ser uma moça fina e você vem pra cá pra escutar tanto 
palavrão minha filha?". Porque era muito palavrão. Na época era uma coisa 
que a sociedade não aceitava mesmo. Hoje palavrão tá aí, mas eles tinham 
uma postura que todo negão tinha que falar palavrão, toda negona tinha que 
ser desbocada, porque esse era nosso o vocabulário, e falavam palavrão de 
uma forma exagerada, desnecessária. Porque nada contra o palavrão, mas um 
palavrão gratuito assim, ele é sempre agressivo, né. Chutava a mesa e lá saia 
um palavrão enorme. E sem respeitar pessoas que estavam ali que não 
estavam acostumadas com aquela dinâmica. E minha tia saiu dali apavorada e 
falou "minha filha não vem mais nesse lugar não, não vem mais não eu só 
escutei palavrão me senti tão agredida aqui...". Minha tia negona de samba, de 
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escola de samba, de macumba, de morro se sentiu agredida numa reunião 
aqui no Rio de Janeiro (Neusa das Dores Pereira, 2014). 
E aí quando eu começo a estar é...que eu começo a me aproximar do 
Movimento Negro, era aquela época do Movimento Negro bem radical que eu 
era a tinta fraca, a pouca tinta, faltou o cal, faltou... Né, então era bem 
complicado. Aaaah setenta, final dos anos setenta. Deve ter sido setenta e oito, 
setenta e nove. Na realidade assim, eu nunca tive uma militância dentro do 
Movimento Negro, eu sempre tive uma militância no Movimento Homossexual 
como negra, né. Era diferente, até porque o Movimento Negro ele, por mais 
que a gente diga que não, ele tem ainda uma coisa de homofóbico. Como o 
movimento homossexual também é racista, por mais que a gente diga que não, 
mas é...se o Movimento Negro não fosse homofóbico nós do Movimento LGBT 
não precisaríamos estar criando espaços para homossexuais negros. E se o 
Movimento LGBT também não fosse racista a gente não precisaria tá criando 
esses espaços, né?! (Rosangela Fernandes de Castro, 2014) 
O Movimento Negro deixou à margem questões relacionadas à 
homossexualidade, tanto masculina como feminina. De acordo com Regina Coeli 
Benedito dos Santos (2006), as explicações para a homossexualidade dentro do 
movimento negro partiam de uma ordem moral e buscavam uma forma de desqualificar 
a homossexualidade com afirmações do tipo: “negro veado é maluco ou foi criado por 
família branca ou é safado” e “mulher sem marido é vaca ou sapatão” (p.17), 
desqualificando inclusive mulheres solteiras ou divorciadas. 
Nas entrevistas aparecem os relatos de como era difícil o diálogo para as 
mulheres dentro do Movimento Negro que se (re)organizava naquele momento, 
inclusive com a utilização da violência para que não houvesse a “divisão” ou 
“fragmentação” do movimento. 
Se era assim isto, imagina as mulheres reivindicando seu espaço? Foi muito 
complicado aqui no Rio reivindicar espaço, mulheres apanharam aqui porque 
disseram que iam fazer reunião só de mulheres. Mulheres apanhavam ao 
reivindicar o seu espaço. "Vamos fazer uma reunião só de mulheres!" Sempre 
nos acusaram de divisionistas, nunca entenderam que era mais um braço do 
Movimento Negro. Tem essa dificuldade até hoje no Rio de Janeiro. A 
dificuldade desse entendimento é de uma parte desse movimento né, não é 
nossa essa dificuldade (Neusa das Dores Pereira, 2014). 
Entender o racismo como forma de dominação ideológica não fez o Movimento 
Negro deixar de propagar outros mecanismos de dominação. O movimento propunha 
modificações radicais no plano da igualdade de direitos com base nas diferenças 
raciais, mas não incluía a erradicação do sexismo e da homofobia em suas pautas. De 
qualquer maneira são inegáveis os avanços do Movimento Negro no Brasil, desde a 
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aprovação das primeiras políticas públicas voltadas ao combate a discriminação racial 
na década de 1990 até as políticas de ações afirmativas dos anos 2000, as 
oportunidades melhoraram, como por exemplo, a instituição do sistema de cotas no 
ensino superior publico e no funcionalismo publico. 
 
  
3.2 ARROMBANDO AS PORTAS DO MOVIMENTO FEMINISTA 
 
O Movimento Feminista foi constituído com raízes no movimento liberal e na 
defesa da igualdade de gênero. Na luta pela igualdade dos direitos civis institui-se a 
primeira geração do feminismo, durante o século XIX. De acordo com Branca Moreira 
Alves e Jacqueline Pitanguy (1991) era um movimento sufragista, estruturado na 
Inglaterra, França, Estados Unidos e Espanha, de fundamental importância na 
formação do movimento. Essa primeira fase do feminismo, abarca o século XIX e a 
primeira metade do século XX, é o período de fundação da imprensa feminista também 
no Brasil e as reivindicações eram a mesmas da Europa e dos Estados Unidos: direitos 
civis, sobretudo o direito ao voto (SANTOS, R.C.B., 2006). 
Constância Lima Duarte (2003, p.152) define o feminismo “como todo gesto ou 
ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da mulher, ou que 
exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, seja de 
grupo”. Logo, a definição de imprensa feminista para esse trabalho é a de periódicos21 
escritos por mulheres onde são pleiteados direitos civis para mulheres. Nesse aspecto, 
Zahidé Lupinacci Muzart (2003) destaca que a imprensa feminista brasileira no século 
XIX foi criada pela necessidade da conquista de direitos, principalmente à educação, à 
profissão e ao voto, sendo que o sufragismo foi a primeira estratégia formal e ampla 
para a política das mulheres. Esses jornais não estavam apenas nos grandes centros 
urbanos e eram jornais que tratavam de questões relacionadas a mulheres de uma elite 
                                            
21
 Belona Irada Contra os Sectários de Momo (1833-1834) e Idade d’Ouro (1833 - ) de Maria Josefa 
Barreto; Jornal das Senhoras (1852 - ) dirigido pela argentina Juana Paula Manso; A Família (1888-
1897) dirigido por Josefina Alvares de Azevedo; Crepúsculo (sem data) dirigido por Sabbas Costa é 
considerado pró feminista, onde as colaboradoras são todas mulheres, Revocata de Mello, Rosa 
Valente, Cândida Fortes, Delminda Silveira, Ibrantina de Oliveira, Alice de Alencar, Ubaldina A. de 
Oliveira (MUZART, 2003). 
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branca da sociedade. Ainda assim, é através desse tipo de imprensa que se constrói 
uma base sólida para a defesa de direitos fundamentais, não colocados em pauta 
antes desse momento (SANTOS, R.C.B., 2006). 
A segunda fase do Movimento Feminista defende a ênfase na diferença, 
influenciada por Michel Foucault, abarcou da década de 1960 até 1980 (ALVES e 
PITANGUY, 1991). Nesse período são incorporadas noções de gênero22 ao 
movimento, o pessoal se torna político23 e as discussões passam a ser em torno da 
“liberação da mulher”. No Brasil, é uma fase marcada pelo feminismo anarquista. Eram 
mulheres operárias, maioria imigrantes, e intelectuais discutindo a exploração do 
trabalho, pautadas nas agendas da esquerda e que apesar de lutarem ao lado do 
movimento operário tinham sérias dificuldades em mostrar ao movimento a questão do 
gênero como mais um fator agregador da desigualdade nas relações de trabalho. Essa 
fase se estende até as décadas de 1970 e 1980 quando ocorre a eclosão do feminismo 
brasileiro. E um dos fatores colaboradores, de acordo com Oliveira (2006) foi o 
reconhecimento da Organização das Nações Unidas (ONU), em 1975, do tema da 
mulher como uma questão social. 
É nesse contexto que as mulheres entrevistadas para esse trabalho iniciaram 
suas militâncias, algumas vezes como feministas nos Movimentos Negro, LGBT e 
Sindical, mas também nos Movimentos de Mulheres.  
A minha militância nessa época era dentro do Sindicato de Professores porque 
eu sou professora. A minha militância na época era dentro do Sindicato dos 
Professores e como tal era no armário. Era uma militância por melhores 
salários, por plano de carreira, era uma outra briga. Eu começo a sair no final 
dos anos 70, já bem no final dos anos 70 início dos 80 pra discussão no 
Movimento de Mulheres e logo depois no Movimento Negro. Mas naquele 
espaço que pra mim tinha uma certa segurança. (...) Sempre foi complicado, 
nunca deixou de ser complicado, mas nunca foi dolorido. Faço questão de dizer 
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 De acordo com Miriam Grossi (2000) a discussão de gênero determina tudo que é social, cultural e 
historicamente definido e está em constante processo de ressignificação, em virtude das interações 
concretas entre indivíduos do sexo feminino e masculino. Nesse sentido, “a sexualidade é apenas uma 
das variáveis que configura a identidade de gênero, como os papéis de gênero e o significado social da 
reprodução” (GROSSI, 2000, p. 27).  
23
 No ano de 1969 a feminista Carol Hanisch escreveu o artigo The personal is political onde explica que 
quando discutimos problemas do universo individual procuramos soluções coletivas para eles. “Assim, a 
razão de eu participar dessas reuniões não é para resolver qualquer problema pessoal. Uma das 
primeiras coisas que descobrimos nestes grupos é que os problemas pessoais são problemas políticos. 
Não há soluções pessoais neste momento. Há apenas ação coletiva para uma solução coletiva” 
(HANISCH, 1969, p. 4, tradução minha). 
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isso, pra mim, não porque eu sempre fiz questão de afirmar mesmo isso. Nós 
tínhamos grupos de mulheres naquela época, principalmente em São Paulo 
que... a gente se encontrava nos espaços de militância e demarcava bem 
espaço das lésbicas. Das negras não tanto nessa época, mas das lésbicas a 
gente marcava tanto (Neusa das Dores Pereira, 2014). 
Bom, o tempo foi passando, eu comecei a entrar, a participar das discussões 
do Movimento Feminista branco. A primeira percepção que você tem é que o 
racismo não está na mesa e você encontra também lésbicas brancas com 
outro discurso. Elas não se declaram lésbicas, elas são feministas e lésbicas e 
não lésbicas feministas. Então tem essas coisas dos espaços né, você anda 
pra lá e pra cá, mas o acolhimento enquanto lésbica, ele se fazia para nós uma 
maneira melhor como lésbica do que dentro do movimento negro sem dúvida 
alguma. Porém no Movimento Feminista não tinha o discurso racial. (Heliana 
Hemetério, 2014) 
É possível notar em boa parte dos relatos que a militância das entrevistadas no 
período das décadas de 1970 e 1980 não ocorria apenas em um movimento, 
demonstrando na prática tanto a interseccionalidade elucidada por Werneck (2007) 
quanto não haver “hierarquia de opressão” de Lorde (1983). Ao entender o final da 
década de 1970 como período de inflexão, para os movimentos sociais e para a 
sociedade brasileira por causa da ditadura em que se encontrava o país, fica explícita a 
necessidade de lutar em todas as frentes de batalhas possíveis com o objetivo de 
combater as opressões vivenciadas no dia-a-dia. 
Aí a partir do movimento sindical percebeu-se que o povo trabalhador não tinha 
um rosto, o negro, a mulher, o LGBT e aí começou umas correntes partidárias 
discutir o feminismo, que era tido como algo da burguesia. Aí a gente começou 
a discutir dentro do sindicato o nosso feminismo enquanto mulheres negras 
também e quando aconteceu. E dentro do sindicato não havia um empecilho 
muito grande, o empecilho era correntes partidárias e uma era o PT, tinha 
Convergência Socialista, tinha articulação de várias correntes então cada 
mulher queria levar a visão da sua corrente e não unificar a luta como um todo 
isso trouxe um desgaste muito grande para a CUT (Soraya Menezes, 2014). 
Então em alguns momentos a gente se vê muito solitária, né porque por mais 
que a maior parte das companheiras do movimento eram lésbicas, mas elas 
tinham outras bandeiras, né elas eram feministas e lésbicas, negras e lésbicas, 
né a questão da sexualidade vinha sempre [...] Que nem o Movimento 
Feminista, ele tem trinta e poucos anos, não lembro quantos anos que ele tem, 
mas só que a gente que é mulher negra, nosso Movimento Feminista 
aconteceu desde que a gente pisou aqui sendo traficada, né. Depois que a 
gente consegue a nossa carta de alforria, né que nossas antepassadas, nossas 
ancestrais vão vender [...] E aí a gente começa estar muito junto do Movimento 
Feminista né, mas não discutindo as nossas especificidades. E daí começa né 
dentro do Movimento Feminista as negras se organizarem enquanto 
movimento de mulheres negras, e a gente sai também desses espaços e 




O Movimento Feminista é marcado por diversas lutas e conquistas, mas ficou 
por muito tempo ligado ao eurocentrismo e sua universalização. Isso é explicado no 
feminismo brasileiro por uma inclinação eurocêntrica que o torna mais um eixo 
articulador da democracia racial e do ideal de branqueamento, especificamente por 
universalizar a cultura ocidental para um conjunto de mulheres sem questionar como se 
dá a interação branco e não-branco, sem contar a negação de toda uma história de 
lutas e resistência, distanciando o feminismo da realidade da mulher negra 
(CARNEIRO, 2003). Portanto, a dificuldade de reconhecer as diferenças que 
permeavam o universo feminino gerando desigualdades, como a cor da pele e a 
orientação sexual, por exemplo, limitou os avanços que o Movimento Feminista poderia 
ter alcançado em algumas questões. 
Qual era o papel da gente nessa história toda, né?! A gente sempre... a gente 
começando a ter voz né?! [...] E havia um desconforto, embora as lideranças 
daquele momento fossem algumas, lésbicas e negras, era assim, nem todas 
eram assumidas. Que isso é uma fala que eu trouxe ontem aqui e eu sempre 
trago né, lamentavelmente as mulheres negras não são solidárias com as 
lésbicas negras como deveriam. Elas ficam incomodadas quando a gente diz 
isso, mas é uma verdade para nós. Elas não pegam a pauta entender, e eu não 
quero que elas cheguem aqui e digam. Eu sou lésbica e conheço todas da 
minha época que são lésbicas que nunca colocaram a cara a tapa e acho que 
elas tinham razão e motivos né, eu não tô querendo que elas deem a cara à 
tapa. O que a gente reivindicava era o seguinte: vocês não dão a cara à tapa, 
mas nós tamos dando, né, então coloque lá na pauta da programação 
lesbianidade e racismo. Porque a gente ia pras mesas pra discutir ou ia pros 
debates pra discutir gênero e raça e aproveitava o debate de gênero para 
incluir o de sexualidade. Sabe?! Era assim a nossa estratégia para discutir 
essa lesbianidade que nós tínhamos (Heliana Hemetério, 2014). 
A autocrítica constante nos movimentos sociais contemporâneos relacionada ao 
respeito à diversidade de sujeitos que os compõem é feita sobre o fator dessa 
diversidade poder ou não determinar lugares privilegiados ou subalternos dentro do 
próprio movimento. No feminismo, conforme explicita Oliveira (2006), isso está 
bastante presente, pois negras, lésbicas, indígenas, trabalhadoras, passaram a 
reivindicar um olhar feminista para as suas diferenças e a inclusão de suas pautas na 
agenda política do movimento.  
É uma situação que ocorre tanto dentro dos Movimentos Feministas brancos 
como negros. Os dois expressam preconceito, os primeiros em relação a raça e ambos 
em relação a lesbianidade, e então o porquê da dificuldade de atuação de mulheres 
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negras lésbicas aparece dentro dos movimentos como um todo. A representação da 
mulher negra como heterossexual é naturalizada de forma constante ainda mais que a 
da mulher branca. Principalmente por causa da imagem de “gostosa” onde a negra é 
colocada na posição de objeto de desejo masculino e/ou animal sexual. Dentro do 
Movimento Feminista negro há ainda o estereótipo da lésbica loira, porque essa seria a 
representação mais tolerada (OLIVEIRA, 2006). 
No Movimento Feminista as mulheres negras enfrentam o racismo, pois é um 
movimento onde a grande maioria das militantes é branca. Oliveira ressalta que o 
feminismo no Brasil carregava marcas sociais precisas: mulheres universitárias das 
camadas médias da população, com experiência de vida cosmopolita e, algumas 
vezes, associadas ao exílio político. Por muito tempo, as mulheres negras gritaram ao 
Movimento Feminista que eram de uma realidade diferente. 
O fato relevante nesse contexto é: há cinco séculos as mulheres negras têm sido 
parte da sociedade brasileira e, como grupo social específico ou como parte de outros 
movimentos vem lutando por justiça e inclusão social desde o regime escravocrata até 
os dias atuais, num contexto de racismo e sexismo que as torna violentamente 
invisibilizadas. É na luta por visibilidade que a partir da década de 1970 mulheres 
negras com diferentes orientações sexuais (heterossexual, homossexual, bissexual e 
pansexual) incluem demandas e questões, até então sem espaço, dentro do 
Movimento Feminista e do Movimento Negro (SANTOS, R.C.B., 2006). 
Segundo Oliveira (2006) a sociedade está acostumada a se ver como branca e 
heterossexual logo, tanto a imagem da negra quanto da lésbica precisa obedecer o 
limite do socialmente suportável. Nesse sentido, a lésbica negra seria como a imagem 
de um monstro, produto de uma alteridade subordinante, que pode se virar contra seu 
criador. A mulher negra lésbica rompeu com as normas sexuais, raciais e de gênero 
causando cismas e inquietações na sociedade eurocêntrica e heteronormativa. Ao 
mostrar essa ruptura, a dominação branca, heterossexual e masculina é colocada em 
perigo porque bagunça a ordem social estabelecida. 
Eu venho do Rio de Janeiro discutir isso, abaixo o racismo né, abaixo todas as 
discriminações, mas falar do racismo tem que ser a pauta né. Dizer esse 
patriarcado ele referenda o racismo todo dia né, e é desse lugar que eu tô 
falando, a minha dor não é a sua dor né. Porque o que a gente escuta muito? 
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Quando você fala, você é uma lésbica negra aí a outra é uma lésbica branca, 
“ah, eu também sofri, minha mãe botou pra fora de casa”. Eu também posso ter 
a mesma história, a mesma história pra te contar. Porém, o racismo incide em 
mim uma dor que eu não sei se vou dar conta do dia, eu não sei nem se eu vou 
dar conta (Heliana Hemetério, 2014). 
A identificação como mulher negra lésbica é a tomada de consciência do 
enfrentamento de várias opressões, assim como se assumir é tomar para si a 
responsabilidade de instrumento de mudança social. Mesmo porque, muitas vezes a 
lésbica não é aceita por sua família e precisa cuidar da própria subsistência muito 
cedo, o que é difícil por conta da discriminação pela cor da pele que dificulta a inserção 
no mercado de trabalho, algo que já é difícil por ser mulher. Assim, a experiência de 
opressão por orientação sexual das mulheres lésbicas negras é diferente das mulheres 
que não enfrentam problemas com o racismo. 
 
 
3.3 ARROMBANDO AS PORTAS DO MOVIMENTO LGBT  
 
O Movimento LGBT24 no Brasil é iniciado no final da década de 1970. Assim 
como os Movimentos Feminista e Negro, a gênese desse movimento também está em 
uma imprensa alternativa que visa dar espaço a um segmento da população. A 
fundação do jornal Lampião da Esquina25 por um grupo de intelectuais homossexuais 
brasileiros, em 1978, é o ponta pé inicial para um movimento político que passa a 
problematizar questões relacionadas à população LGBT.  
O lançamento do Lampião fortaleceu as ações de alguns homossexuais de São 
Paulo que tentavam se organizar como grupo de militância naquele momento. 
Fundaram o Somos – Grupo de Afirmação Homossexual, que recebe bastante 
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 Nas décadas de 1970 e 1980 utilizava-se o termo Movimento Gay ou Movimento Homossexual (MH). 
A partir da década de 1990 a expressão Gays, Lésbicas e Simpatizantes (GLS) passa a ser utilizada a 
fim de estimular o consumo do crescente mercado enquanto nos movimentos sociais a nomenclatura 
passa a ser Gays, Lésbicas, Bissexuais e Tavestis (GLBT). Em 2008, durante a I Conferência Nacional 
GLBT a sigla utilizada passa a ser LGBT, como tentativa de dar mais visibilidade as demandas lésbicas. 
Ainda assim algumas entidades do movimento e alguns acadêmicos, na tentativa de ser ainda mais 
inclusivos passam a utilizar LGBTQ incluindo na sigla o termo Queer ou LGBTTQI que inclui também 
intersexuais. Como os termos ainda estão em disputa será utilizado aqui LGBT por ser uma demanda 
vinda do movimento e pelo próprio objeto do trabalho.  
25
 O trabalho conta com um capítulo que trata exclusivamente do Lampião da Esquina, por isso as 
referências nesse capítulo serão breves.  
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destaque da bibliografia sobre o Movimento LGBT no Brasil. Fundado em 1978, com 
sede na cidade de São Paulo e ramificações espalhadas por todo o Brasil, além da 
importante atuação e de ter sido marcante na vida de inúmeras pessoas, o Somos 
ganhou notoriedade por ter sido objeto da tese de doutorado de Edward MacRae, O 
militante homossexual no Brasil da “abertura”, de 1985 e da primeira edição do livro de 
João Silvério Trevisan, Devassos no Paraíso de 1986 (FACCHINI, 2002; SIMÕES JR., 
2013).  
No mesmo mês de lançamento do Lampião da Esquina, abril de 1978, a Revista 
Versus, editada pela Convergência Socialista26, realiza uma semana de debates onde 
um dos dias foi dedicado à imprensa. Como o Lampião não foi convidado para 
participar, um grupo de homossexuais se organiza para debater questões relacionadas 
às minorias e a homossexualidade. No mês seguinte, esse grupo já conta com a 
participação de cerca de vinte pessoas e a primeira aparição pública do grupo é 
através de uma carta destinada ao sindicato dos jornalistas assinada pelo Núcleo de 
Ação Pelos Direitos dos Homossexuais. A mudança do nome para Somos ocorre em 
dezembro de 1978, após o convite para participar da semana de debates sobre 
movimentos de emancipação de grupos discriminados, realizado no inicio de 1979 na 
Universidade de São Paulo – USP (FACCHINI, 2002). Apesar de não militarem 
diretamente no Somos, as entrevistadas conheciam o grupo, tamanha a notoriedade 
que ganhou. 
E uma coisa legal do jornal foi que a partir do Jornal Lampião foi criado o 
Somos e eles fizeram uma coisa bacana que foi apoiar a greve dos 
metalúrgicos.  Foi tipo assim olha nós LGBT estamos apoiando a luta dos 
trabalhadores, também somos trabalhadores.  Era como se dissesse olha nós 
também fazemos parte dessa classe. [...] Há um medo muito grande, uma 
preocupação com a homofobia, mas naquele momento foram aplaudidos, 
então assim, a partir dali cria-se um divisor de águas mesmo na luta LGBT e, 
em alguns sindicatos, abriu-se o leque de parcerias e aí começou discutir 
algumas questões dentro dos sindicatos, como nos acordos deles lá de 
[inaudível]... plano de saúde o sindicato estar a partir dali e incluir na nossa 
pauta de luta, mas nos sindicatos, infelizmente o preconceito existe ainda e 
muito (Soraya Menezes, 2014). 
Na realidade o Grupo Somos eu conhecia algumas das pessoas, mas depois 
não nessa época de setenta e oito. Eu conheci algumas dessas mulheres já em 
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oitenta que elas estavam como autônomas saindo do Somos, mas eu lembro 
que o Somos eu só consegui ir numa reunião, também eu não sabia muito o 
que era, não tenho propriedade pra dizer se o Somos discutia a questão racial. 
As pessoas vão se conhecendo não tinha facebook e não tinha email né, mas 
dava um telefonema pro outro né, foi dessa forma. Um encontro que alguém ia 
e trazia material, trazia contato (Rosangela Castro, 2014). 
Na época do Lampião tinha o grupo Somos né, você já pesquisou né?! Tinha o 
Grupo Somos, eu me lembro que eu escrevi uma época, mas a comunicação 
também era muito difícil e muito medrosa, né, você escrever alguma coisa. Eu 
por exemplo, me inscrevi nesse Grupo Somos mas até hoje estou esperando 
resposta, até hoje não me chegou nada desse Grupo Somos.  Da minha 
curiosidade é..., nos anos 70 eu tava me descobrindo também, tava vendo se 
era esse o caminho [interrompe para se despedir do filho de uma das mulheres 
que trabalha na ONG, uma criança de um ou dois anos].  E aí eu tava me 
descobrindo, quer dizer me descobrindo, vendo se era esse mesmo o caminho 
ou não (Neusa das Dores Pereira, 2014). 
Com o interesse de apresentar a homossexualidade de forma politizada e 
associada à construção de uma política antiautoritária, o Somos foi exemplo para a 
criação de diversos outros grupos de militância. O encontro na USP foi fundamental 
para a ampliação do movimento, já que ali foram formados dois outros grupos, o Eros e 
o Libertos. Ademais, a polarização do debate em torno do alinhamento com a esquerda 
ou a priorização da autonomia das minorias, discussão iniciada também no encontro 
realizado na USP, juntamente com o fato das lésbicas não se sentirem a vontade 
naquele coletivo, promoveu, posteriormente, um racha no Somos (RODRIGUES, 
2007).  
Regina Facchini, na dissertação intitulada Sopa de letrinhas? Movimento 
homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a partir da 
cidade de São Paulo (2002) informa que no I Encontro de Homossexuais Militantes, 
realizado na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no final de 1979, havia grupos 
diversos como: Somos de São Paulo, Rio de Janeiro e Sorocaba; Auê do Rio de 
Janeiro; Eros de São Paulo; Beijo Livre de Brasília; Grupo Lésbico Feminista de São 
Paulo que nesse momento era um subgrupo dentro do Somos; o Libertos de 
Guarulhos; o Grupo de Afirmação Gay de Caxias; e um representante de Belo 
Horizonte que seria um dos futuros fundadores do Grupo 3º. Ato. Nesse primeiro 
encontro participaram onze lésbicas e cinquenta gays, totalizando sessenta e um 
participantes. Número baixo se comparado aos duzentos participantes do I Encontro de 
Grupos Homossexuais Organizados, no ano seguinte, na cidade de São Paulo.  
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Em maio de 1980 o Somos racha se dividindo em três grupos, o Somos, o Grupo 
Lésbico Feminista que depois recebe o nome de Grupo de Ação Lésbico-Feminista – 
GALF e o Grupo de Ação Homossexualista que depois passa a chamar Outra Coisa 
(RODRIGUES, 2007). Posteriormente os grupos Outra Coisa, Eros e Libertos se aliam 
formando o Movimento Homossexual Autônomo.  
A verdade é que a questão político-partidária, na década de oitenta, foi relativa 
apenas ao evento do racha do Somos (17/05/1980), grupo que dá início ao 
movimento homossexual brasileiro, dividido pelo conflito entre partidários da 
Convergência Socialista e os fundadores da organização, de influência 
libertária, contracultural. Pelo conflito ter se dado no primeiro grupo 
homossexual do país (envolvendo muitos sentimentos e o fim de muitos 
sonhos), sua importância foi hiperdimensionada, projetando-se por toda a 
década de oitenta e criando uma certa mística em torno do que realmente não 
passou de um episódio isolado (MARTINHO, 2013, não paginado). 
Além desses são fundados na década de 1980 o Grupo Gay da Bahia - GGB, 
atuante ainda hoje, a Facção Lésbico Feminista e a Fração Gay da Convergência 
Socialista, ambos de São Paulo (SIMÕES JR., 2013). 
Um evento marca a reunião dos “fragmentos” do Somos, a campanha contra o 
delegado Wilson Richetti. O delegado era conhecido por realizar uma operação que 
expulsou prostitutas de São Paulo e por ter criado a zona de prostituição de Santos. 
Em 1980 Richetti foi transferido para a Terceira Seccional, correspondente ao Centro 
da cidade, e iniciou uma ação contra as pessoas que frequentavam o local, à noite, 
chamada Operação Limpeza. Junto com o Movimento Feminista e o Movimento Negro, 
entidades do Movimento LGBT realizam um ato publico em frente ao Teatro Municipal 
de São Paulo no dia 13 de junho de 1980 (FACCHINI, 2002). Logo após os grupos se 
afastam novamente. 
 A debandada do Somos continua e em 1981 alguns militantes dissidentes 
fundam o Coletivo Alegria-Alegria, grupo de estudos e vivências que durou pouco 
tempo. No ano de 1982 o Somos participa dos debates eleitorais e dos debates sobre a 
classificação da homossexualidade pelo INAMPS, promovidos pelo GGB. O grupo não 
consegue se manter, as dificuldades financeiras e a falta de novos membros levam a 
dissolução do Somos. Enquanto isso, a aliança entre o Eros, o Libertos e o Outra 
Coisa, feita com o objetivo de combater a hegemonia do Somos, se desfaz. Ainda 
assim, o grupo Outra Coisa participa dos debates eleitorais de 1982 e no ano de 1983 
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é um dos primeiros grupos a divulgar informações sobre a AIDS, mesmo alguns 
militantes desconfiando que o alarde em torno do HIV/AIDS fosse mais uma forma de 
controle médico da homossexualidade. Em 1984, pelos mesmos motivos do Somos, o 
Outra Coisa encerra suas atividades (FACCHINI, 2002).  
As entidades do Movimento LGBT brasileiro sofrem grandes baixas na década 
de 1980. Alguns autores atribuem isso a chegada do que a imprensa denominou como 
“peste gay”, o HIV/AIDS. O primeiro caso de HIV/AIDS no Brasil é datado de 1980, mas 
só foi classificado no ano de 1982. Os sete primeiros casos do país foram 
diagnosticados em São Paulo e todos os infectados eram homo/bissexuais. O 
HIV/AIDS desmobilizava as propostas de liberação sexual. O estigma criado em 
relação à população homossexual por causa do HIV/AIDS, fez com que militantes e 
lideranças do Movimento LGBT se voltassem para ações de prevenção e combate ao 
vírus e às discriminações decorrentes da crença errônea de que o HIV/AIDS era 
doença somente de gays. Ironicamente, em pouco tempo, descobriu-se que a doença 
afetava todas as orientações sexuais, inclusive crianças, mas o preconceito não 
diminuiu em relação aos homossexuais. O clima de medo causado pelo desamparo 
científico, já que não havia previsão de cura, e pelo sensacionalismo da imprensa, 
colocando sistematicamente a culpa em homossexuais, promove também o desamparo 
dos soropositivos, levando-os a se ampararem mutuamente (FACCHINI, 2002; 
RODRIGUES, 2007; BRASIL, [s.d.]). A descoberta do HIV/AIDS altera as dinâmicas 
dos movimentos sociais27, principalmente o Movimento LGBT, pois era composto por 
pessoas inseridas no principal grupo de risco da doença. 
                                            
27
 Neusa (2014) também falou sobre o HIV/AIDS para se expressar sobre o machismo no Movimento 
Negro. A fala não coube no corpo do trabalho, mas está posta aqui para exemplificar como a descoberta 
da doença fazia parte da dinâmica dos movimentos sociais, além da conotação extremamente negativa a 
ela associada. “Antes disso teve uma reunião aqui no Rio de Janeiro, na quadra da Império Serrano, que 
a gente tinha encontro de negros do Sul e Sudeste então, era região Sul e região Sudeste que se reunia 
aqui e esse encontro foi encontro na Império Serrano e o boom da discussão naquela época era a AIDS. 
E aí eles fizeram...e antes disso tinha um preparo muito bom que era em discutir teses, quais as teses 
que seriam aceitas naquele encontro. E foi aceita uma tese de um companheiro aí, petista na época, que 
quando a gente foi parar para ler a tese tá escrito que a AIDS era uma doença como uma mulher bonita 
que vinha linda e sorrateira seduzir o camarada e depois pegava o cara. Resumindo, a gente era a AIDS. 
Menina bate com as duas mãos na mesa e sorri] foi uma briga danaaada naquele encontro, a gente 
praticamente inviabiliza o encontro. Tenho uma capa, uma revista... tem um jornal da época, eu preciso 
achar esse jornal e mandar depois pra você, a gente sai na capa de um jornal assim, as brigonas porque 
a gente e inviabiliza praticamente o encontro a tese a gente inviabilizou. Porque tudo de ruim era 
comparado à mulher” (Neusa das Dores Pereira, 2014).  
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Eu penso que é assim né, é... quando a gente começa realmente estar se 
organizando enquanto lésbicas tinha uma questão bem forte que o movimento 
era um movimento de, eu não sei se naquela época chamaria de classe média, 
mas era um movimento branco. Então tinha muitos diferenciais e quando a 
gente começa a ter algumas atuações vem a epidemia da AIDS e as mulheres 
acabam tendo que ser solidárias com os companheiros que estavam em 
grupos mistos. E não é que o movimento deu uma parada, mas a gente não 
avança tanto quanto. Claro que o grande avanço sempre foi São Paulo 
(Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
Talvez por lá no Arco-Iris sermos muito poucas e eu ser a militante que unia, 
cuidava e refletia, eu tive um espaço de me locomover e fazer as minhas 
coisas e eu levei a discussão do racismo para dentro do Arco-Iris.  Porque eles 
eram todos afrodescendentes, era um grupo de classe média, que o Arco-Iris 
nasce de um grupo de gays classe média pra combater a questão da AIDS, 
né?! É claro que tinham alguns brancos, mas a maioria eram afrodescendentes 
(Heliana Hemetério, 2014). 
 Inclusive um recrudescimento da discriminação e violência contra homossexuais 
e travestis é observado nesse período. O Jornal O Dia publicou em 19 de novembro de 
1984 uma notícia com a manchete “Abatido o 3º. Gay: estão matando a tiros os 
travestis”. Na Bahia o jornalista José Augusto Berbert incita constantemente o ódio 
contra homossexuais como, por exemplo, na manchete do dia 14 de janeiro de 1985 do 
Jornal A Tarde “A solução para acabar com a Aids é a erradicação dos transmissores 
da peste gay”, ou no dia 01 de abril de 1985 “Matar veados não é homicídio, é 
caçada...”, e ainda a do dia 15 de novembro de 1988 “Mantenha Salvador limpa: mate 
uma bicha todo dia”. Aparentemente, o aumento dessa violência gera um recolhimento, 
no sentido de não se expor tão abertamente, inclusive nos ambientes de sociabilização 
e descontração. A fala da Neusa focada nos anos 1970 mostra um comportamento da 
chamada comunidade LGBT, aparentemente, incompatível com o período, devido o 
constante clima de repressão pela ditadura instaurada no país. Mas se comparada com 
as manchetes de jornais da década de 1980, a mudança de comportamento 
ocasionada pelo medo da violência pode indicar o porquê do recolhimento do da 
população LGBT e, consequentemente do Movimento LGBT também, após a década 
de 1980, algo que precisaria de um estudo específico para ser comprovado ou negado.  
Eu queria te falar que nos anos 70, a maioria de nós, a gente estava dentro do 
armário, a gente não tava na militância. Quer dizer a gente não estava no 
armário...porquê a gente não estava na militância, mas a gente era muito 
visível socialmente. Eu acho que... eu costumo dizer que encaretou o Rio de 
Janeiro, porque nos anos 70, a gente tinha a palavra chamada desbunde, a 
gente usava muito e, apesar de ter a ditadura, apesar de tudo nós circulávamos 
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muito. Nós íamos pra todos os lugares, nós fazíamos o que nós queríamos, 
nós beijávamos na boca no meio da rua, nós tínhamos Ipanema a vontade, 
tínhamos é... Copacabana, tínhamos é... uma coisa que eu creio que nem 
existe mais, quer dizer da forma como era claro que não existe, em Niterói. 
Niterói tinha um bando de boates gays e a gente ia pra lá.  A gente pegava 
aqui, eu morava no Méier nessa época, nós pegávamos no subúrbio, que o 
Méier era subúrbio né, nós pegávamos um ônibus direto pra a Praça XV, na 
Praça XV a gente pegava uma barca, mas era todo mundo, um bando, um 
bando LGBT. Era um bando! A gente nem tinha esse nome LGBT, era um 
bando, mas muita gente mesmo.  Aí pegava a barca e nós íamos pra Niterói e 
a gente ficava em Niterói, namorava beijava na boca e etc. E o povo de Niterói 
fazia o inverso, vinha muito pra cá pro Rio pras boates.  Isso é uma tática que a 
gente usava porque aqui no Rio já era muito conhecido.  E ficávamos bastante 
ali na região do Méier, que era um lugar onde os bares gostavam da gente e 
nos convidavam até, quando ia ter a inauguração de algum barzinho, ter 
música, qualquer coisa eles nos convidavam.  Quer dizer, de uma certa forma 
nós tínhamos uma aceitação entre aspas mais tranquila.  Mas também poucos 
escancaravam né, todo mundo sabia qual era a nossa, a gente andava de 
mãos dadas, as mulheres então andavam de mãos dadas os braços dados, os 
gays é que faziam um pouco mais, mas quando eles pegavam muito forte 
mandavam eles se retirar (Neusa das Dores Pereira, 2014). 
É ainda nesse contexto que ocorre a expansão das religiões neopentecostais 
que usam o preconceito contra homossexuais para se promoverem, como acontece 
com R.R.Soares em 1987. Exatamente sete anos depois de iniciar sua carreira solo 
como pastor, tendo rompido a parceria com Edir Macedo, Soares publica um anúncio 
de cura gay com a chamada “O homossexualismo tem cura” no jornal O Globo do dia 
13 de fevereiro de 1987 (COLAÇO, 2012). Apesar do foco aqui não ser a questão 
religiosa é importante trazer o relato da Rosangela refletindo o significado da chegada 
dessas religiões ao Brasil, principalmente em lugares pobres e periféricos, onde a 
maioria da população é negra. Embora não toque especificamente nas consequências 
disso para a população LGBT, a entrevistada faz uma conexão com o tratamento 
dispensado às lésbicas negras nas periferias por onde essas religiões se expandem 
durante as décadas de 1970 e 1980. 
O pessoal vem pra tirar gente do comando. E como que eles conseguem tirar 
gente do comando? Às vezes é pastorando os nossos.  E como é que é isso 
né, como é que é essa relação desse poder que você dá um terno, bota um 
livro que não precisa ser lido de baixo do braço empodera um jovem negro?  
Você dá um pra ir sozinho taierzinho, dá uma xuxa pra pessoa prender o 
cabelo, daquele livro que é empoderar.  Pra quem que essas pessoas estão 
sendo empoderadas nesses espaços de religião que não são nossos terreiros? 
E não tem que dizer que porque você é preta você tem que ser de religião de 
matriz africana, mas o porquê que é mais fácil tirar a gente de onde a gente 
veio? Quer dizer que a gente continua sendo sequestrado. E a gente já foi 
sequestrado, já veio pra cá da forma mais indevida e a gente continua vivendo 
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de uma forma indevida. Porque quem está nas favelas e nas periferias somos 
nós, as lésbicas que tem menos escolaridade são as lésbicas negras, as 
lésbicas que tem os empregos menos valorizados são as lésbicas negras. As 
lésbicas que estão apontando do jogo do bicho são as negras, as que estão 
fazendo pequenos aviões no morro são as negras, as que estão como camelôs 
são as negras, as que estão em profissões menos reconhecidas somos nós 
negras (Rosangela Fernandes de Castro, 2014). 
Um segundo motivo para a diminuição de entidades do Movimento LGBT é o fim 
da publicação Lampião da Esquina em 1981. Como o Lampião chegava ao Brasil todo, 
era um meio de comunicação importante, era por onde circulavam ideias e atividades 
dentro e fora do Movimento LGBT. Facchini ao citar uma entrevista de Alexandre 
Riboldi, militante do grupo Beijo Livre de Brasília, demonstra qual era a dimensão das 
entidades do movimento que estavam fora do eixo Rio-São Paulo com o fim do 
Lampião 
Quando o Lampião acabou, o Beijo Livre ainda conseguiu se reunir. O grupo 
acabou naturalmente. As pessoas foram se dispersando, continuaram amigas. 
[...] Quando o Lampião deixa de existir, ele deixa muita gente órfã. Todo mundo 
ficou órfão porque acabou tudo! Todo mundo se recolheu, os grupos deixaram 
de existir. Não se passou mais a discutir a homossexualidade. [...] Quando o 
Lampião deixa de existir, os grupos deixaram de existir e os que existiam, nós 
não tínhamos como saber deles! Desta forma, era como se não existissem. 
Eles não tinham efeito, não tinham importância (SILVA, 1998 apud FACCHINI, 
2002, p.75). 
A partir da década de 1990 o Movimento LGBT se torna outra coisa. Diretamente 
atingidos pela epidemia de HIV/AIDS os grupos se voltam para a atuação do combate 
da doença, muitos se convertem em Organizações Não Governamentais (ONG) para 
conseguir financiamento para suas atividades, que passam a ser apoiadas pelo 
Ministério da Saúde, Organização das Nações Unidas dentre outras organizações 
internacionais. Os financiamentos, vistos por alguns como perda de autonomia do 
movimento, causam disputas e divisões. Há também a criação das setoriais LGBTs 
dentro de partidos políticos como PT, PDT e PMDB. Outra pauta constante do 
movimento passa a ser o aumento e fortalecimento dos grupos e, de acordo com 
Facchini (2002) essa ampliação se torna realidade, já que a autora contabilizou a 
existência de oito grupos em 1980 e oitenta e quatro grupos em 1995.  
Vale ressaltar que o objeto do trabalho é relativo ao final da década de 1970 e 
início da década de 1980 e não é primordial que se faça aqui uma leitura desses 
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movimentos para além desse período, já que o foco não são os movimentos sociais, 
mas sim as identidades lésbicas negras e o jornal Lampião da Esquina. De qualquer 
forma percorrer parte do histórico desses movimentos facilita o estudo do objeto desse 
trabalho, ainda que não se esgote o tema. 
  
 
3.3.1 O Arrombamento Sapatônico 
 
Conforme apontado anteriormente por Castro (2010), a invisibilidade das 
lésbicas negras pode derivar do fato delas serem mulheres e sofrerem opressão de 
gênero, por serem lésbicas e oprimidas por sua orientação sexual ou por serem negras 
e sofrerem racismo, dentre várias outras características que podem compor a 
interseccionalidade de cada uma. Por isso é de extrema importância fazer esse item 
como um complemento do que foi o Movimento LGBT nas décadas de 1970 e 1980 e 
refazer parte do histórico do movimento de lésbicas, pois apesar de pautar a orientação 
sexual muitas vezes não era colocada na agenda as questões de gênero no Movimento 
LGBT.  
Vale voltar um pouco na cronologia aqui seguida e destacar a atuação de um 
grupo específico, o Grupo Ação Lésbica Feminista – GALF, formado quando se deu o 
racha no Somos. A atuação do grupo começa no ano de 1979, ainda dentro do Somos, 
formando um subgrupo que recebeu diversas denominações – facção lésbica feminista, 
subgrupo lésbico feminista, ação lésbica feminista – até se estabelecer como Grupo 
Lésbico Feminista entre 1979 e 1981.  
O Grupo Lésbico-Feminista surgiu em maio de 1979 quando as mulheres do 
Grupo Somos de Afirmação Homossexual, de São Paulo (primeiro grupo 
homossexual do Brasil), foram convidadas a redigir uma matéria sobre lésbicas 
para o jornal Lampião da Esquina, publicação de temática homossexual do Rio 
de Janeiro que circulou de 1978 a meados de 1981. Após a publicação dessa 
matéria, decidiram continuar juntas e formaram o primeiro grupo lésbico 
brasileiro, chamado Grupo Lésbico-Feminista (LF), cujo coletivo se desfez em 
meados de 1981. Duas remanescentes deste coletivo, resolveram dar 
continuidade a organização especificamente lésbica e fundaram o Grupo Ação 
Lésbica Feminista (outubro/1981) (MARTINHO, 2009, não paginado). 
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No final de 1980 os conflitos internos levaram a um racha, quando algumas 
militantes formaram outro grupo lésbico chamado Terra Maria ou passaram a atuar em 
organizações feministas como o SOS Mulher enquanto outras prosseguiram no Grupo 
Lésbico Feminista. Em outubro de 1981 as militantes do Grupo Lésbico Feminista 
decidem alterar o nome para Grupo Ação Lésbica Feminista. O GALF é responsável 
pela primeira publicação lésbica do país, o informativo ChanaComChana, fundado em 
janeiro de 1981, e também pela construção da primeira biblioteca com a temática 
lésbica (MARTINHO, 2012; 2014; FACCHINI, 2002). 
O grupo Somos foi formado paralelo, foi São Paulo e Rio nessa época. E na 
mesma época ou depois, eu não lembro se elas saíram do Somos, que são as 
meninas do [fala o nome de um grupo que é incompreensível] que antes elas 
foram GALF, Grupo de Ativismo Lésbico Feminista né, Mirian Martinho, Deusa 
Terra, tinha uma revista que elas trabalhavam, no jornal chamado 
ChanacomChana e que discutia coisas também bem interessantes em relação 
às lésbicas (Rosangela Fernandes de Castro, 2014). 
O ChanaComChana teve treze edições, incluindo a edição 0 em formato de 
jornal, sendo que o restante foi publicado em formato de boletim. O GALF atuou 
praticamente por toda a década de 1980 – 1981 a 1989, diferentemente de outras 
entidades lésbicas que desapareceram rapidamente. Em 1988 o GALF é encerrado, 
dando origem a Rede de Informação Um Outro Olhar, que a partir de 1995 se tornou 
uma Organização Não Governamental (ONG) com projetos na área da saúde da 
mulher, especificamente fazendo o recorte da saúde lésbica, e que foi também uma 
publicação em revista durante os anos de 1989 e 2003. A partir de 2004 Um Outro 
Olhar passa a ser uma magazine virtual ativa até os dias atuais (MARTINHO, 2012). 
Rosangela (2014) morou em São Paulo e no Rio de Janeiro, por isso ela relata 
de maneira detalhada os grupos do eixo Rio-São Paulo e alguns outros que estavam 
em contato entre as décadas de 1980 e 1990.  
Então tem a rede Um Outro Olhar, a Deusa Terra, aqui no Rio de Janeiro acho 
que foi o Movimento Delas, tinha o Grupo Lésbico da Bahia, tinham alguns 
grupos saindo né sendo criados. A gente no Rio de Janeiro em noventa e cinco 
cria o Coletivo de Lésbicas né, que foi o primeiro grupo de Lésbicas Negras do 
país e daí a gente foi dando continuidade, mas a discussão étnico racial só saia 
nos grupos onde tinham negras. E isso acontecia onde? Acontecia no Rio de 
Janeiro, nem na Bahia era discutida essa questão étnico racial. Né, o pessoal 
que era do GLB não tinha essa discussão, é através do Rio de Janeiro que 
começa se prestar atenção né. [...] GLB é Grupo Lésbico da Bahia, não existe 
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hoje mais não, mas foi o primeiro grupo de lésbicas do nordeste e teve uma 
atuação bem forte, bem forte mesmo (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
As informações sobre o histórico de um movimento de lésbicas no Brasil ou 
mesmo a atuação delas em grupos mistos28 são escassas. A maior parte das 
informações sobre a atuação das lésbicas nos movimentos e dos periódicos por elas 
publicados são disponibilizadas pela Rede Um Outro Olhar29.  
Apesar da pouca documentação sobre o envolvimento das lésbicas no 
Movimento LGBT dois aspectos não podem ser negados: elas foram ativas na marcha 
contra o delegado Richetti e foram as executoras do “Stonewall brasileiro”30, que será 
detalhado mais a frente, na década de 1980. Na página da Rede de Informação Um 
Outro Olhar, o relato da militante Rose Mancini deixa evidente o medo e a tensão 
durante a marcha, ainda que fosse no “Brasil da abertura”. Junto ao relato uma 
fotografia que mostra a faixa carregada durante o protesto e a militante responsável 
pelo relato no círculo mais claro da imagem. 
Abrimos a faixa e começamos a dar os braços para fazer as pessoas andarem 
mais devagar, como se disséssemos: "Assumimos esse risco para que 
reflitam". Abraçadas seguíamos fechando a rua. Bloqueando os passos rápidos 
e desesperados de cansaço. Assustando os que, conformados, nos seguiam 
até lerem distraídos sob a própria cabeça: "Contra a Violência policial. Ação 
Lésbica Feminista". Algumas tentavam passar por baixo ou romper a nossa 
barreira natural de corpos. Outras nos empurravam para mostrar que não 
tinham nada a ver com aquilo. ”Não sou sapatão". Empurrão e resignação. 
Sabiam que logo lá na frente subiriam no ônibus, e tudo teria terminado. Era 
uma barreira, e a barreira no começo era muito sólida. Estávamos na Avenida 
São João, e fomos subindo e parando o trânsito. A adrenalina cadenciava os 
nossos passos e dava um novo ritmo aos nossos corações. Improvisando para 
fazer coincidir os eventos com os deslocamentos e prever o fluxo. Tínhamos 
que segurar com discrição a multidão por um tempo antes de ela chegar aos 
pontos dos ônibus. O objetivo valia a intervenção. Estávamos ali para exigir 
que parassem de perseguir, torturar e matar pessoas que tinham cometido só o 
crime de amar de forma não convencional. Não tinham culpa de não fazer 
coincidir corpo, coração, sexo e a cor da pele com as regras morais, sociais e 
religiosas. Não tinham culpa de existir (MANCINI, 2012, não paginado). 
 
                                            
28
 Entende-se como grupos mistos, as entidades que reuniam lésbicas e feministas ou gays e lésbicas 
simultaneamente. 
29
 Com base na página da entidade foi possível compor as tabelas “1. Organizações Lésbicas no Brasil” 
e “2. Periódicos Lésbicos no Brasil” que constam no anexo desse trabalho. 
30
 Stonewall brasileiro é uma comparação com a revolta no bar nova-iorquino Stonewall In em 1969 (ver 






A repressão do Estado contra homossexuais no período da ditadura foi 
reconhecida pela Comissão da Verdade Rubens Paiva, do estado de São Paulo. 
Dentre os documentos da comissão é possível encontrar referência a chamada 
“Operação-Sapatão”, empreendida também pelo delegado Wilson Richetti. 
As lésbicas também foram alvos das ações repressivas do Estado e de 
estabelecimentos comerciais, mas há ainda menos registros dessas histórias 
particulares. O jornal Lampião da Esquina chegou a publicar informações sobre 
as operações do delegado Richetti nos bares Ferros, Bixiguinha e Cachação. A 
chamada Operação Sapatão, realizada no feriado de 15 de novembro de 1980, 
deteve todas as frequentadoras destes estabelecimentos. Mesmo portando 
documentos regularmente, as mulheres foram detidas sob o argumento “você é 
sapatão”. As lésbicas detidas denunciaram ao jornal que foram extorquidas por 
agentes públicos para serem liberadas (COMISSÃO DA VERDADE, 2014). 
Em fragmento do jornal Repórter de 1981, uma estudante não identificada relata 
que estava no ponto de ônibus quando foi abordada pela polícia e, mesmo 
apresentando carteira de trabalho e documentos, mandaram-na para o 4º. Distrito 
Policial, onde os policiais estavam cobrando propinas para liberar as mulheres presas 
na “Operação-Sapatão”. A rua onde foi realizada a operação era conhecidamente um 
reduto das lésbicas da cidade de São Paulo desde a década de 1960 (COMISSÃO DA 
VERDADE, 2014). Rosangela (2014) relata que a perturbação da polícia era constante 
no centro da cidade, local onde ficavam os bares frequentados pelas lésbicas paulistas.  
Imagem 1 – Primeira passeata homossexual no Brasil, São 
Paulo, dia 13 de junho de 1980. 
Fonte: MANCINI, 2012. 
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Tinha um bar que a gente frequentava lá em São Paulo que chamava Ferro's 
Bar, era bem no centro de São Paulo mesmo, que era perto da Praça 
Roosevelt onde a gente vivia sendo perseguida pela polícia lá. Tinha um tal de 
um delegado, acho que era Richetti, que vivia perturbando a ordem do bar. 
(Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
Ainda na década de 1980 o Ferro’s Bar, em São Paulo, era conhecido como um 
reduto lésbico. Apesar da resistência do dono do bar era ali que as lésbicas se 
reuniam, vendiam seus boletins e combinavam ações de militância. Em 23 de julho de 
1983 algumas militantes estavam vendendo o boletim ChanaComChana dentro do 
estabelecimento quando o dono do bar acompanhado dos seguranças e do porteiro 
resolveram expulsá-las a força e dizer que elas estavam proibidas de entrar ali e 
vender seus boletins. Foi por causa da resistência de alguns presentes que elas 
puderam permanecer no local, mas durante os dois meses seguintes elas ainda 
encontravam resistência e ameaça por parte do porteiro/segurança do bar.  As lésbicas 
então decidiram retomar o local e em 19 de agosto de 1983 em torno da militante 
lésbica Rosely Roth, uma das militantes fundadora do GALF e da Rede de Informação 
Um Outro Olhar, realizaram um protesto no bar. A ação foi articulada com a imprensa, 
ativistas gays, feministas e dos direitos humanos, além da vereadora Irede Cardoso e 
os deputados Ruth Escobar e Eduardo Suplicy (COMISSÃO DA VERDADE, 2014; UM 
OUTRO OLHAR, 2012). 
O Ferro’s Bar foi o mais importante espaço para as lésbicas de São Paulo, 
muito antigo, bar e restaurante, durante o dia um restaurante, durante a noite 
uma verdadeira sapataria, né? Lésbicas saindo pelo ladrão, dávamos muito 
lucro para aquele bar, que tinha um banheiro só, portanto dávamos bem pouca 
despesa, porque era mais fácil fazer xixi em outro lugar do que lá, não é? Mas 
eles não permitiram que a gente vendesse, os donos, que vendessem nosso 
"Chana com Chana", o jornalzinho que passou ali. Eles em 1983, em agosto 
proibiram a gente de vender isso lá dentro, apesar de todo o lucro que a gente 
dava, foi quando nós montamos, as lésbicas, eu não estava me São Paulo no 
momento, mas as lésbicas do GALF organizaram uma invasão, e aí chamaram 
a imprensa, chamaram a Irede Cardoso que esteve lá presente, a vereadora, e 
os ativistas gays e lésbicas foram todos pra lá, invadiram o Ferros Bar, e, como 
eles alegaram que a gente estava fazendo arruaça, dentro de tão comportado 
ambiente, o dono chamou a polícia, mas deu sorte naquela noite, a polícia 
acabou sendo imparcial. A Irede chamou os donos, porque eles se calaram, 
desapareceram, ela os fez estar presentes e houve muito discurso, foi um 
Stonewall brasileiro com certeza, é considerado o dia 19 de agosto, também 
Dia Nacional da Visibilidade Lésbica em referência a essa invasão do Ferros 
Bar. A Rosely Roth foi a mulher que encabeçou esta invasão do Ferros, foi uma 
das mais importantes, se não a mais importante, militante lésbica desse 
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período da ditadura, ela viveu só 30 anos de idade ( MARISA FERNANDES 




O dia 19 de agosto foi instituído como Dia da Visibilidade Lésbica no país, até o 
ano de 200331, assim como o dia 28 de junho, dia da Revolução de Stonewall, foi 
estabelecido como o Dia do Orgulho LGBT, por isso o “Stonewall brasileiro”. Apesar de 
todo o furor causado pelo ChanaComChana, mercadologicamente as publicações 
voltadas para lésbicas não eram viáveis, por isso obtiveram pouco destaque 
(NONATO, 2013).  
O breve relato acerca dos movimentos torna perceptível a presença das lésbicas 
negras nos Movimentos Sociais. Transitando entre Movimento Negro, Movimento 
Feminista e Movimento LGBT essas mulheres lutaram por suas demandas e tomaram 
para si a responsabilidade de melhorarem suas realidades. Apesar da falta de 
reconhecimento da presença delas em diversas lutas encampadas no Brasil, justificada 
pelo racismo, pelo machismo e pela lesbofobia, através dos relatos é possível perceber 
que não só estiveram presentes, mas foram ativas na militância. Os obstáculos 
encontrados pelo caminho foram necessários para a construção dos espaços de 
                                            
31
 Na ocasião do V Seminário Nacional de Lésbicas - SENALE foi decidido em votação que o Dia 
Nacional da Visibilidade Lésbica seria dia 29 de agosto, data de realização do I SENALE que ocorreu em 
1996.  Ainda assim, a Rede de Informação Um Outro Olhar continua comemorando em 19 de agosto, em 
homenagem a militante Rosely Roth líder do “Stonewall brasileiro”, que por problemas emocionais 
cometeu suicídio em 28 de agosto de 1990.  
Imagem 2 – Manifestação no Ferro’s Bar, o Stonewall brasileiro. 
Fonte: Um Outro Olhar, 2012. 
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formação das identidades lésbicas negras em toda sua diversidade, concordando com 
as identidades de resistência e projeto apontadas previamente por Castells (1999) que 
produzem espaços de resistência por serem tão mutáveis quanto as próprias 
identidades. 
Diante dessas constatações, a questão que fica é se o jornal Lampião da 
Esquina, que se colocava como a voz das minorias, representou as lésbicas negras em 
suas páginas. O Lampião iluminava os becos escuros de homossexuais, negros e 


























4. LAMPIÃO DA ESQUINA E O ESCURECIMENTO DO MUNDO ARCO-ÍRIS 
  
Embora o objeto desse estudo seja a representação das lésbicas negras no 
jornal Lampião da Esquina, esse tópico foi disposto no final do trabalho por serem 
necessárias algumas reflexões a cerca dessas identidades invisibilizadas por questões 
de raça, gênero e orientação sexual antes de uma abordagem sobre como o jornal 
“enxergava” essas mulheres. Isso porque tratar de identidades histórica e socialmente 
invisibilizadas sem falar especificamente delas é uma maneira de visibilizar o assunto, 
mas não as identidades. Será feito aqui um pequeno histórico da imprensa LGBT até a 
atuação do jornal Lampião da Esquina no final da década de 1970.  
O primeiro periódico da imprensa gay a circular nas Américas chamava Vice-
Versa: America’s Gayest Magazine32 e foi distribuído de mão em mão nos bares de Los 
Angeles por uma secretária da RKO Studios, empresa de produção e distribuição de 
filmes estadunidense. Sob o pseudônimo Lisa Ben, anagrama da palavra lesbian, entre 
junho de 1947 e fevereiro de 1948, Edith Eyde publicou o periódico que se tornaria 
referência para outras publicações gays. A Vice-Versa era datilografada e as cópias 
feitas com carbono, possuía coluna de cartas, ensaios pessoais, contos, poesias, 
editoriais sobre livros e filmes. No Brasil, os periódicos da imprensa gay seguiram o 
mesmo caminho anos mais tarde. José Luís Pinto Rodrigues em sua tese Impressões 
de Identidade: histórias e estórias da formação da imprensa gay no Brasil (2007, p.55) 
destaca a existência de periódicos voltados para o publico gay desde a década de 
1960 
No Rio tínhamos, de restritíssima circulação, as publicações Snob, Le Femme, 
Subúrbio à Noite, Gente Gay, Aliança de Ativistas Homossexuais, Eros, La 
Saison, O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay Press Magazin, 20 de abril, 
e O Centro; em Niterói existiam Os Felinos, Opinião, O Mito; em Campos havia 
o Le Sophistique; na Bahia contava com O Gay e O Gay Society, O Tiraninho, 
Fatos e Fofocas, Baby Zéfiro, Little Darling e Ello.  
Eram jornais distribuídos entre amigos, que tratavam de assuntos como 
badalações sociais, acontecimentos culturais e amenidades, tinham reportagens e 
classificados, mas não duravam muito tempo, alguns deles chegam a ter apenas o 
                                            
32
 Ver: http://www.onearchives.org/ e http://www.kcet.org/arts/artbound/counties/los-angeles/one-national-
gay-lesbian-archives.html.   
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primeiro número. A importância desses periódicos refletiu na criação da Associação 
Brasileira de Imprensa Gay (ABIG)33 já no inicio da década de 1960, mantida pelos 
editores desses pequenos periódicos.  
Ainda que o foco não fosse politizar a questão homossexual na sociedade 
brasileira essa imprensa demonstrava a busca de espaço para a formação de uma 
identidade homossexual, ainda que masculina. O Snob, considerado o mais importante 
periódico homossexual nesse período (RODRIGUES, 2007; NONATO, 2013), foi 
publicado entre os anos de 1963 a 1969 e suas capas eram ilustradas com bonecas. A 
exceção foi a última capa, ilustrada com a imagem de dois homens nus fazendo sexo, 
mostrando a mudança de pensamento sobre a homossexualidade entre o próprio 
grupo. Era o aparecimento de uma nova identidade homossexual, negando termos 
pejorativos como “viado”, “bicha” ou “louca”, davam as caras “os entendidos”, 
marcando uma posição  
[...] mais igualitária, identificada sobretudo com o modelo norte-americano, em 
termos de comportamento sexual, que não imitava as dualidades ativo/passivo, 
e masculino/feminino, associado às posturas hierárquicas, estabelecidas a 
partir de um “índice de masculinidade” (RODRIGUES, 2007, p.59). 
A fundação e circulação do Snob remete a existência de um grupo organizado 
de homossexuais também no início da década de 1960. De acordo com Murilo 
Nascimento Nonato em A Imprensa Gay no Brasil: um reforço do comportamento 
heteronormativo e produção de corpos abjetos (2013) o periódico foi criado por Agildo 
Guimarães que insatisfeito com o resultado de um concurso de beleza organizado pelo 
grupo Turma do Okay, fundado em 1961, cria o jornal para criticar o resultado. Era 
também o início do movimento. 
Ainda assim, os diversos autores (FACCHINI, 2002; RODRIGUES, 2007; 
NONATO, 2013; SIMÕES JR., 2013) concordam que o boom do Movimento LGBT no 
Brasil foi o final da década de 1970. Influenciados pelos movimentos de contracultura34, 
                                            
33
 Rodrigues (2007, p.56) afirma que a ABIG foi criada no início da década de 1960 e durou até o ano de 
1964 enquanto Facchini (2002) aponta que a duração da mesma associação foi de 1967 a 1968. 
34
 De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos de rebelião da juventude 
que marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma certa movimentação 
nas universidades, viagens de mochila, drogas e assim por diante. “[...] Trata-se, então, de um fenômeno 
datado e situado historicamente e que, embora muito próximo de nós, já faz parte do passado”. [...] “De 
outro lado, o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, um certo 
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que desde a década de 1950 fervilhavam pelo mundo, pelas lutas libertárias da década 
de 1960, feitas por movimentos sociais onde se destacam eventos ocorridos no ano de 
1968 (a greve de estudantes em Paris, a primavera de Praga na Tchecoslováquia, os 
panteras negras e o movimento hippie contra a guerra do Vietnã nos Estados Unidos, a 
luta contra as ditaduras militares na América Latina, etc.) e ainda pela Revolta de 
Stonewal em 1969, os homossexuais saem do armário para reivindicarem espaço na 
sociedade brasileira. 
Segundo Rodrigues (2007) a Revolução de Stonewall se transformou em um 
“movimento de racionalização, de sistematização da luta, de inauguração e 
prolongamento de ações políticas que deixarão marcas profundas nos corpos e mentes 
de gays e lésbicas” (p. 64). A imprensa gay fez o trabalho de rememorar 
constantemente esse momento na cabeça da comunidade homossexual.  
Nos meses seguintes a Stonewall diversos periódicos35 foram criados em todo o 
território dos Estados Unidos. 
No Brasil, o advento da Ditadura Militar e, posteriormente, o retorno dos exilados 
políticos no final da década de 1970 ocasionou o crescimento do movimento de 
esquerda. Em princípio o movimento se aliava com as causas dos homossexuais36, 
mas em seguida as lutas homossexuais, das mulheres e dos negros, passam a ser 
consideradas secundárias, para serem pensadas depois, porque se tornou causa 
imediata desses movimentos a luta do operariado contra as forças opressoras 
capitalistas. A ditadura controlava os periódicos da grande imprensa desde o início do 
regime, levando alguns jornalistas a fundarem pequenos jornais para escaparem da 
censura. Esses jornais receberam o nome de imprensa alternativa ou imprensa nanica 
                                                                                                                                            
espírito, um certo modo de contestação, de enfrentamento diante da ordem vigente, de caráter 
profundamente radical e bastante estranho às forças mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem 
dominante. Um tipo de crítica anárquica – esta parece ser a palavra-chave – que, de certa maneira, 
‘rompe com as regras do jogo’ em termos de modo de se fazer oposição a uma determinada situação. 
“[...] Uma contracultura, entendida assim, reaparece de tempos em tempos, em diferentes épocas e 
situações, e costuma ter um papel fortemente revigorador da crítica social." (PEREIRA, 1992, p. 20) 
35
 Gay, Come Out!, Gay Times, Gay Flames, Gay Sunshine, San Francisco Gay Free Press, Lavender 
Vision, Gay Liberation e Killer Dyke foram alguns dos periódicos que surgiram logo após a Revolução de 
Stonewall (RODRIGUES, 2007, p.64). 
36
 Havia intenso diálogo dos homossexuais, organizados ou não, com a Convergência Socialista, que 
culmina na fundação da Fração Gay da Convergência Socialista na década de 1980. Nas entrevistas de 
Heliana Hemetério, Neusa das Dores Pereira e Soraya Menezes várias aproximações com os recém-
fundados Partido Democrático Trabalhista (PDT) em 1979 e Partido dos Trabalhadores (PT) em 1980.   
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e, entre 1964 e 1980 circularam no Brasil cerca de 150 periódicos que tinham como 
traço comum a oposição à ditadura (SIMÕES JR., 2013; SILVA, 1998; RODRIGUES, 
2007).  
Claudio Roberto da Silva na dissertação de mestrado Reinventado o Sonho – 
História Oral de Vida Política e Homossexualidade no Brasil Contemporâneo (1998) 
divide os tabloides da imprensa nanica no Brasil em duas partes, os de discurso 
predominantemente político que se apoiavam na valorização do nacional e popular dos 
anos 1950 e no marxismo do movimento estudantil da década de 1960 e os que faziam 
discurso a favor da crítica de costumes e da ruptura cultural, se apoiando nos 
movimentos da contracultura estadunidense. Essa divisão aparece claramente no 
depoimento de Glauco Mattoso para Claudio Roberto da Silva 
Na segunda metade dos anos setenta começou a desaparecer a censura, 
possibilitando o aparecimento da imprensa alternativa. Nesse período, a 
grande imprensa ainda estava amordaçada.  Os grandes jornais estavam 
comprometidos com o regime. Eles não possuíam a mobilidade necessária 
para cobrir certas áreas.  Assim, tablóides independentes começavam a entrar 
por essa brecha. Tudo começou com o Pasquim, depois vieram os jornais 
políticos, Opinião, Versus, Movimento, e por fim os jornais mais específicos, de 
minorias, como os de negros, mulheres e o Lampião (MATTOSO apud SILVA, 
1998, p.89). 
Em 1977 João Antônio Mascarenhas reuniu um grupo de jornalistas e 
intelectuais para entrevistar Winston Leyland, editor do jornal Gay Sunshine que estava 
no Brasil para reunir material para uma antologia de contos homossexuais latino-
americanos, para o jornal Pasquim. A visita de Lelyland foi considerada um grande 
evento para o grupo que ali estava reunido para a entrevista. Mascarenhas propõe 
então a criação de uma publicação brasileira voltada para o publico gay. Aguinaldo 
Silva sugere um jornal, ideia inicialmente recusada por Mascarenhas por achar um 
serviço caro, mas depois volta atrás convencido por Aguinaldo. Influenciados por essa 
profunda transformação no quadro político brasileiro, na casa do pintor Darcy Penteado 
em São Paulo, os jornalistas, intelectuais e artistas ali reunidos começam a pensar em 
um periódico feito por homossexuais e para homossexuais que tratasse de assuntos 
diversos e que fosse vendido nas bancas de todo o Brasil. Assim, em abril de 1978 
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nasce o número 0 do Lampião37, com tiragem inicial de dez mil exemplares, logo 
ampliada para quinze mil (SILVA, 1998; FACCHINI, 2002; RODRIGUES, 2007; 




O conselho editorial38 do Lampião da Esquina foi inicialmente formado por onze 
pessoas, todos homens e homossexuais, a maioria brancos (a exceção era Adão 
Acosta) e tinha como coordenador de edição Aguinaldo Silva. O editorial do número 
zero do Lampião, Saindo do Gueto, explica que um jornal homossexual é necessário 
para dizer não ao gueto e, consequentemente, sair dele. Ainda no mesmo texto é 
informado que o jornal será publicado mensalmente, trazendo notícias sobre 
atualidades e esclarecendo questões relacionadas a experiência homossexual, mas o 
que chama, realmente, atenção nesse editorial é que ele abre o jornal para questões 
de outras “minorias”. 
                                            
37
 A edição número 0 do periódico é publicada com o nome Lampião. A partir da edição número 1 o 
nome é ampliado para Lampião da Esquina porque se descobre que já havia um jornal com o nome 
Lampião no Rio Grande do Sul. 
38
 Os jornalistas Adão Acosta, Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, Clóvis Marques, Gasparino 
Damata e João Antônio Mascarenhas; o artista plástico Darcy Penteado; o crítico de cinema Jean-
Claude Bernardet; o antropólogo Peter Fry; o poeta e crítico de arte Francisco Bittencourt; e o cineasta e 
escritor João Trevisan. 




Nós pretendemos, também, ir mais longe, dando voz a todos os grupos 
injustamente discriminados – dos negros, índios, mulheres, às minorias étnicas 
do Curdistão: abaixo os guetos e o sistema (disfarçado) de párias. Falando da 
discriminação, do medo, dos interditos ou do silêncio, vamos também soltar a 
fala da sexualidade no que ela tem de positivo e criador [...]. [...] nós nos 
empenharemos em desmoralizar esse conceito que alguns nos querem impor – 
que a nossa preferência sexual possa interferir negativamente em nossa 
atuação dentro do mundo em que vivemos. (Lampião, n. zero, p.2) 
É importante destacar que o editorial é a parte do periódico onde se comenta os 
principais acontecimentos do momento e da edição que está sendo publicada, é ali que 
a direção analisa, comenta, exorta e explicita a opinião da publicação sobre os diversos 
assuntos. Dessa forma, com o editorial Saindo do Gueto o Lampião adota os valores 
dos “movimentos minoritários” e opta por dar voz às lutas políticas dos setores 
oprimidos da sociedade. “O tratamento da homossexualidade aparecia em suas 
páginas como um fenômeno social problematizado, tanto quanto a questão dos negros, 
dos indígenas, das mulheres” (SILVA, 1998, p.95).  
A principal questão levantada aqui é se o que foi proposto no editorial se 
realizou, se o jornal conseguiu apresentar as vozes de algumas minorias como se 
propunha, mais especificamente se o Lampião da Esquina iluminou os becos e 
esquinas escuras onde estavam as lésbicas negras. 
 
 
4.1 ESCURECENDO OS BECOS FEMINISTA, FEMININO E LÉSBICO 
 
A ausência das mulheres no Conselho Editorial do Lampião da Esquina veio 
justificada logo no número zero do jornal pelo diretor do conselho, Aguinaldo Silva, na 
matéria intitulada “Mulheres do mundo inteiro...” 
A ausência de mulheres no LAMPIÃO não é, fique bem explicado, por culpa do 
conselho editorial; convites não faltaram, todos recusados, mas nossas colunas 
continuam à disposição. Uma das questões que este jornal pretende levantar 
nesse jornal é a do feminismo, e pelo menos quanto a este tema específico, as 
mulheres homossexuais não podem furtar; no caso das mulheres, a 
discriminação é bem mais complexa, e independe de suas preferências sexuais 
(LAMPIÃO, n.0, p.5). 
 As palavras de Aguinaldo Silva foram levadas a sério pelo jornal, cumprindo 
parte do exposto no editorial Saindo do Gueto. Isso porque apesar da ausência das 
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mulheres, no mesmo número do jornal, uma matéria sobre orgasmos intitulada “O 
nosso prazer é melhor?” coloca que a situação do gozo para mulher é pior do que para 
homens heterossexuais e homossexuais porque a sexualidade feminina sempre foi 
observada a partir do ponto de vista masculino. Ainda na página dez dessa edição, a 
publicação do “Poema para teus seios” de Leila Míccolis, que viria a ser colaboradora 
assídua do jornal tempos depois.  
Na edição número 1 do Lampião, a primeira seção Opinião, traz um texto de 
uma colaboradora chamada Mariza, da cidade de Campinas. No texto “Nossas gaiolas 
comuns” a autora coloca como a luta das mulheres é muito parecida com a dos 
homossexuais, apesar das especificidades femininas. Dessa forma Mariza afirma que o 
objetivo da luta conjunta não é esquecer a singularidade da situação da mulher, mas 
sim “ter plena consciência da gaiola-blusa vestida por todos nós, cada um a sua 
maneira” (LAMPIÃO, n. 1, p.2). Essa edição tem ainda uma matéria sobre a luta das 
feministas contra um jornal chamado Movimento, com trechos de uma carta da 
socióloga feminista Heleieth Saffioti denunciando o machismo do dito jornal. Na seção 
Cartas na Mesa um leitor anônimo critica a ausência de mulheres na publicação, já 
que segundo ele existem muitas mulheres “gueis” que são escritoras.  
A questão é que as criticas a ausência das mulheres no jornal se tornam mais 
frequentes e enfáticas a partir do número 2, já que a edição zero foi distribuída para 
pessoas específicas, ainda que a tiragem inicial foi de dez mil exemplares e depois foi 
ampliada para quinze mil, e as pessoas precisaram ler a edição número 1 para 
perceberem essa ausência. Logo, a partir do número 2, o jornal passa a receber com 
maior frequência cartas de leitores e leitoras insatisfeitos com a inexistência de 
mulheres no Conselho Editorial, como a de Rose S., onde a leitora lança o desafio “Ou 
nós entramos na jogada, ou ‘Maria Bonita’ entrará em cena para apagar o fogo de 
Lampião” (LAMPIÃO, n.2, p. 14). 
As críticas surtiram efeito e na edição três o jornal anuncia a composição da 
redação com duas mulheres na capa: Zsu Zsu Vieira que assina a matéria “A doença 
infantil do machismo” e Lúcia Rito assinando o texto “Da Regina Coeli as coisas da 
vida” sobre suas experiências em um colégio de freiras. Uma entrevista com a atriz 
Norma Bengell, nessa mesma edição, denuncia o machismo na televisão. A atriz havia 
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sido afastada da novela Dancing Days após uma discussão com o diretor e anuncia “eu 




Na edição seguinte é a vez da feminista Heleieth Saffioti e da sexóloga Naumi 
Vasconcelos responderem sobre preconceitos sexuais em relação às mulheres. Com 
posições marcadamente diferentes sobre poder, marginalização e frigidez as duas 
aparecem na coluna “Quando as mulheres respondem”. Ainda na edição número 
quatro uma entrevista com a atriz de contos eróticos, Lucy Mafra, conhecida como “A 
mulher que posou nua para o Pasquim”, relata quão machistas e preconceituosos são 
os editores desse periódico. O Lampião número cinco traz uma entrevista com 
Cassandra Rios, escritora lésbica, que teve cerca de trinta e seis livros censurados 
pela ditadura e que foi acusada de “atentado a moral e aos bons costumes” por seus 
livros de contos eróticos destinados ao publico gay. 
A participação das mulheres no Lampião da Esquina segue um ritmo morno até 
a edição número dez quando Leila Míccolis faz uma crítica contundente a uma matéria 
do jornal O Repórter sobre lésbicas. No texto “Lésbicas vendem mais jornal?” a 
jornalista aponta que o periódico foi extremamente sensacionalista, com o único 
objetivo de aumentar as vendas, desde as manchetes “Fiscal de ônibus só soltou o 
bicho quando ficou viúva”, “Favelada tá doida para experimentar” ou “É boa de cama e 




ataca de tudo”, até a opinião profissional da psicanalista Heloneida Studart declarando 
que “Se o menino e a menina consegue atravessar bem essa fase (de relacionamento 
com o sexo oposto) e se adaptar e crescer, serão adultos heterossexuais. Se não 
superam o conflito, surge a problemática homossexual” (LAMPIÃO, n.10, p.2). 
Míccolis conclui explicando que O Repórter retrata as lésbicas como “vazias, fúteis e 
sobretudo, alienadas” construindo uma “caricatura deprimente” sobre a 
homossexualidade feminina. 
Abaixo da critica de Leila Míccolis é publicada uma resposta de Aguinaldo Silva 
em tom amigável, mas nem tanto. Ele escreve que conhece as pessoas que trabalham 
no jornal O Repórter e que a intenção deles quando resolveram fazer a matéria seria a 
melhor, ainda assim admite o sensacionalismo e preconceito do texto no periódico 
progressista. Mas o que faz toda diferença para a participação das mulheres no 
Lampião é que Aguinaldo coloca a culpa nas lésbicas pelo ocorrido justificando da 
seguinte maneira 
Agora, quanto às homossexuais, não vou chegar ao extremo de dizer que foi 
"bem feito para elas": mas é que do LAMPIÃO elas vivem fugindo. Agora, 
quando aparece um jornal normal disposto a entrevistá-las, elas não se furtam: 
entregam todo o ouro. Ficam p. da vida com o pessoal de O Repórter? Pois 
então vamos fazer o seguinte; que se reúna um grupo de mulheres e faça uma 
matéria sobre homossexualismo feminino para o LAMPIÃO. Que elas pautem a 
matéria, façam as entrevistas, escrevam, botem tudo, e depois nos mandem. 
Nós publicaremos sem reescrever, sem cortar coisas, sem policiar. Tomem 
vergonha na cara e assumam esse compromisso, meninas: ponham o medo de 
lado e aceitem o Fato de que o jornal é nosso, ou seja: também é de vocês. 
(LAMPIÃO, n.10, p.2) 
O desafio estava lançado e as mulheres tomam conta da edição onze do 
Lampião da Esquina. Na capa, em letras garrafais, a chamada “Lesbianismo, 
machismo, aborto, discriminação: são as mulheres fazendo política” adianta o conteúdo 
daquele Lampião. Logo no inicio do jornal, na página dois especificamente, Aguinaldo 
Silva faz uma nota chamada “Extra! Mulheres chegam pra ficar” onde coloca que 
muitas pessoas o acharam grosseiro na edição anterior e justifica o propósito da 
grosseria na intenção de sacudir as lésbicas para que ocupassem um espaço que era 
delas no Lampião. Na página nove inicia a cobertura do Encontro Nacional de 
Mulheres, ocorrido no dia 8 de março de 1978, no Rio de Janeiro. A pessoa que fez a 
cobertura fotográfica do evento foi uma mulher de nome Ana Vitória, mas quem 
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escreveu sobre foi um homem, Francisco Bittencourt. O autor da matéria informa que 
os discursos eram diferentes entre as mulheres: a socióloga Lélia Gonzalez falar sobre 
a mulher negra gerou uma acusação de revanchismo por parte de uma dona de casa 
branca; a palavra menstruação foi falada uma única vez e gerou risinhos contidos; 
prostituição e lesbianidade foram temas proibidos. No final de uma página e meia sobre 
o encontro Bittencourt consegue traçar um perfil da feminista brasileira 
Na casa dos 30 anos. Alta, bonita, bem vestida, educação superior. De sua 
classe privilegiada ela procura esquecer os mitos, a linguagem e as 
idiossincrasias para poder participar de uma luta que acredita estar começando 
agora, junto com o desabrochar de sua consciência. Os palavrões e os temas 
sexuais quase não a inibem mais, como no inicio, quando entrou para o 
movimento. Entrega-se a qualquer tipo de debate e acaba sempre escolhida 
para falar em nome das companheiras, por já ser uma ‘especialista’ em 
feminismo. É líder por fatalidade, como o foram seu avô, seu pai, seu irmão. 
Mas não é isso o que ela quer. Ela não quer ser "homem", mas mulher. 
(LAMPIÃO, n.11, p.10) 
Na meia página restante Leila Míccolis coloca suas impressões do Encontro 
Nacional de Mulheres que, segundo ela, foi realizado de 8 a 11 de março e em formato 
de painéis onde foram discutidos temas como o corpo da mulher, sexualidade, 








No mesmo período do encontro realizado no Rio foi realizado o I Congresso da 
Mulher Paulista em São Paulo e o Lampião foi convidado para fazer a cobertura. A 
reportagem de quase uma página, “Quando o machismo fica no porão”, feita por João 
Silvério Trevisan relata que os homens do evento foram colocados em uma sala 
separada para debaterem entre eles e o jornalista entendeu o porquê, logo no início 
dos debates. Segundo Trevisan houve “vários momentos de verdades” entre eles: teve 
quem falou sobre as mulheres vagabundas que só queriam ver televisão dentro de 
casa e alguém que justificou a liberdade da mulher no fato de elas serem até rainhas 
enquanto já existiam cozinheiros homens. O autor da matéria chega a conclusão que 
os operários, líderes sindicais, jornalistas e profissionais liberais estavam ali com o 
intuito de confirmar posições e não deixar o congresso sair da linha 
A maioria dentre nós tinha vindo para ajudar as mulheres a serem menos 
passivas, convencê-las da importância de ter uma participação política e 
mostrar-lhes que elas também são seres humanos. Sob esse manto de 
"profunda compreensão", muitos estavam ali para continuar um processo: o de 
dizer às mulheres tudo o que elas deveriam fazer. Essa postura paternalista 
ficou mais evidente quando se discutiu a questão da sexualidade e frigidez 
feminina. Frigidez, dentro do grupo dos homens, era: falta de alimentação 
(“culpa dos baixos salários”); operações cesarianas mal feitas; falta de 
tratamento adequado; falta de informação da mulher. Um deles caracterizou a 
frigidez como uma "degenerescência igual ao homossexualismo” - e ouviu os 
meus protestos, em nome da classe. Foi praticamente impossível discutir-se 
sexualidade feminina enquanto problema relacionado à sexualidade dos 
homens; ou seja, como é que os indivíduos presentes e a sociedade masculina 
ali representada têm responsabilidade na frigidez da mulher, não em sua "cura" 
(LAMPIÃO, n.11, p.11). 
A página onze dessa edição ainda conta com uma matéria pequena no pé da 
página de Maria Luiza Heilborn. A matéria “Nós mulheres e o nosso corpo” aborda uma 
pesquisa sobre sexualidade feminina realizada por um grupo feminista, não identificado 
na matéria, apresentada durante o encontro no Rio de Janeiro. Sem apresentar 
resultados ou números da pesquisa a autora fala a respeito do corpo da mulher 
explicando que a emancipação e liberdade das mulheres passa antes “pela autonomia 
de sua sexualidade e pelo livre arbítrio no controle da reprodução, pois o corpo é um 
importante espaço onde se instrumentaliza a opressão” (LAMPIÃO, n.11, p. 11).  Do 




O tão esperado texto de página inteira feito por uma mulher está na página doze 
da edição número onze do Lampião da Esquina e é de uma mulher negra: Lélia 
Gonzalez. Como relatado anteriormente Gonzalez já era militante reconhecida no 
Movimento Negro e no Movimento de Mulheres por isso, aparentemente, é a primeira 
referência de interseccionalidade, mulher e negra, que vemos no Lampião. O texto dela 
não é uma matéria e nem uma reportagem ou relato do encontro de mulheres no Rio 
de Janeiro, cidade onde morava, mas um conto. O conto é sobre uma mulher negra, 
vinda ainda menina de uma fazenda em Minas Gerais para morar com a família numa 
favela no Rio de Janeiro. Vieram sem o pai porque esse ficou com a família oficial na 
cidade de origem. A história começa narrada em terceira pessoa, quando a menina se 
torna adulta a história sobre os filhos, os irmãos e a mãe passa a ser narrada em 
primeira pessoa, como se a autora estivesse assumindo que aquela história é a de 
tantas mulheres negras. A história passa então a ser narrada na primeira pessoa do 
plural, confirmando aquela narrativa coletiva. No final, depois que a personagem já 
passou por tantos percalços como ter que cuidar sozinha dos filhos e da mãe, assédio 
sexual, exploração no trabalho, descaso no serviço publico e racismo a narrativa volta 
para a terceira pessoa 
E, sentada na porta do barraco, continuou mergulhada naqueles pensamentos, 
perguntando pelo porque de tantas coisas. Quem a visse de longe talvez se 
perguntasse sobre o que aquela figura trágica lembraria. E a resposta não era 
difícil de ser encontrada, a mulher sentada na porta do barraco era a própria 
Solidão (LAMPIÃO, n.11, p.12). 
Imagem 6 – “Eu te salvei do mar, te dei abrigo, te arranjei 
comida. E agora você me diz que é lésbica?” 
 
Fonte: Lampião da Esquina, n. 11, p. 11 
79 
 
Inês Castilho encerra a participação das mulheres como repórteres do Lampião 
número onze em um texto que fala sobre o I Congresso da Mulher Paulista e as 
bandeiras de luta. Castilho coloca que o saldo final o congresso foi positivo e que elas 
conseguiram tirar uma bandeira especifica que já estava sendo hasteada: creches 
onde pudessem deixar os filhos com tranquilidade para poderem trabalhar. 
Na seção Cartas na Mesa, novamente a participação das mulheres. Uma delas, 
chamada Addy, moradora de Londres, defende a jornalista de O Repórter que fez a 
reportagem sobre lésbicas, justificando que é uma profissional muito séria, mas como 
ainda está em começo de carreira não teria como decidir sobre o sensacionalismo na 
reportagem por ela assinada. A outra mulher, chamada Telma Radicez, de São Paulo 
critica a postura do Lampião em relação às mulheres afirmando que apesar das 
sucessivas convocatórias para que elas passassem a participar da publicação, o tom 
era sempre “simpático e paternalista de dono da bola”, de quem cede espaço se quiser, 
como quiser e quando quiser. A leitora ainda coloca que o procedimento utilizado pelo 
Lampião é quase discriminatório e o jornal arrisca assumir a mesma postura repressora 
e medrosa da sociedade em relação aos homens e mulheres homossexuais, repetindo 
“uma jogada histórica, clássica e pouco original de inversão de papéis” (LAMPIÃO, 
n.11, p. 18).  
Em resposta, o Lampião, já que a resposta das cartas não é assinada por 
nenhum dos editores, reconhece que o tema da pequena participação das mulheres no 
jornal é recorrente e que estaria completando um ano. Ainda assim, de acordo com o 
jornal, as matérias tem sido publicadas, em quantidades estatisticamente menores pelo 
fato de haver mais homens que mulheres trabalhando na redação, mas que seria 
melhor mulheres falando de mulheres, por isso a convocatória de Aguinaldo Silva no 
Lampião numero dez. 
Mulheres ocupando diversas páginas no Lampião da Esquina aconteceu 
novamente na edição número doze, mas dessa vez foi de forma institucionalizada. As 
mulheres que militavam no grupo Somos, como relatado anteriormente, se reuniram e 
escreveram uma matéria de cinco páginas no Lampião. É uma matéria dividida em 
pequenas reportagens: “Nós também estamos aí” fala sobre como a repressão atrasou 
a luta das mulheres por espaço, mas que apesar do atraso elas estão ali para dizer 
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tudo o que ficou por dizer; “Não somos anormais” rebate criticas sobre a relação sexual 
entre mulheres ser considerada anormal por algumas pessoas com a apresentação de 
dados colhidos por fisiologistas, psicólogos e sexólogos, como o famoso Dr. Alfred 
Kinsey; “Então, porque tanta repressão” são relatos pessoais de duas estudantes 
universitárias, uma de 22 e outra de 26 anos, anônimas, sobre a experiência 
homossexual feminina e todas as tentativas de cura pelas quais passaram, de se 
relacionar com homens a tratamentos psiquiátricos violentos com drogas e choques 
elétricos; e “Só queremos ser entendidas”, a conclusão da matéria, onde explicitaram 
que só queriam viver “lucidamente, com generosidade e liberdade” (LAMPIÃO, n.12, 
p.11) e que essa matéria para o Lampião da Esquina comemorativo de um ano era o 




A edição número doze foi a consolidação da participação das mulheres no 
Lampião da Esquina. Críticas às tentativas dos outros jornais em manterem as imagens 
discriminatórias das mulheres, como sedutoras, sensuais, submissas e frágeis, se 
tornaram constantes a partir daí. É importante destacar aqui a participação de uma 
leitora na seção Cartas na Mesa.  Yonne L., fala sobre a lesbianidade ser considerada 
tabu também entre homossexuais que representam as lésbicas com estereótipos de 
machões 




As mulheres lésbicas não são um estereótipo de macho. Pelo contrário, 
assumo minha feminilidade, (assumimos, na maioria...), gosto de mulher, e 
daí? Porque a necessidade de ver algo relacionado com o homem em meninas 
que gostam de meninas? Por acaso um homem, para gostar de outro homem, 
precisa afinar a vos e dar uma de louca? Alguém lhes cobra este 
comportamento? E quando falo alguém, falo de muIheres, de lésbicas, 
também. Sinto, cada vez mais, a necessidade de acabarmos com os 
preconceitos dentro do homossexualismo. A união não faz a força? (LAMPIÃO, 
n. 21, p. 18) 
No Lampião da Esquina vinte e oito uma nota sobre a participação da delegação 
brasileira na Conferência das Nações Unidas sobre a Década da Mulher, onde Lélia 
Gonzalez, única brasileira convidada a participar da comissão organizadora do evento, 
reuniu mulheres negras dos países participantes que afirmavam suposta democracia 
racial no seminário de sua responsabilidade e, de acordo com a matéria, sem 
assinatura, se chegou a conclusão que as mulheres africanas estavam mais 
organizadas em relação a pesquisas e trabalhos do que as mulheres latino americanas 
negras. A nota afirma ainda a participação de Lélia Gonzalez no seminário das 
lésbicas, onde participou como “portadora oficial das homossexuais do Rio de Janeiro”. 
A socióloga leu um documento redigido pelas mulheres dos grupos Auê/RJ e 
Somos/RJ, explicou a ausência das lésbicas brasileiras, relatou a situação dos 
homossexuais no Brasil, falou sobre discriminação no trabalho, na escola e na família 
(LAMPIÃO, n.28, p.10). 
Com o passar do tempo o Lampião deixa de instigar as leitoras e as mulheres 
membros da redação, que abandonam a publicação, como por exemplo, as mulheres 
do GALF que fundam o ChanaComChana para tratar de questões diretamente relativas 
às elas e Yonne L., figura constante na seção Cartas na Mesa, que escreve em sua 
carta de despedida “depois de tantas lutas, se bem que sei não terem sido vãs, em prol 
do movimento homossexual, cansei e tirei o meu da reta” (LAMPIÃO, n.37, p.2).   
Vale destacar que apesar da abertura que o jornal dava à outras “minorias”, 
como mulheres e negros por exemplo, o destaque das matérias relacionadas à 
homossexualidade masculina era muito maior. Os textos destinados à negros e 
mulheres, geralmente, estavam em boxes menores ou inseridos em reportagens 
maiores. Talvez por isso a crítica da leitora Telma Radicez na edição numero onze, 
faça sentido, o Conselho Editorial, formado exclusivamente por homens, convocava as 
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mulheres para publicarem, mas sempre deixando explícito quem estava no comando. 
Não obstante, havia no Lampião da Esquina representações de mulheres e espaço 
para visibilizar suas opiniões, justamente porque os editores acreditavam que a troca 
de experiências entre grupos discriminados construiria novas práticas sociais. Por isso, 
de acordo com João Silvério Trevisan, “a luta das mulheres é importante também para 
a conquista dos plenos direitos dos homossexuais” (LAMPIÃO, n. 5, p. 6). 
 
  
4.2 ESCURECENDO OS GUETOS DA NEGRITUDE 
 
O único membro negro no Conselho Editorial do Lampião da Esquina era Adão 
Acosta e isso fez toda a diferença para a representatividade negra no jornal. Desde os 
primeiros números eram constantes as denúncias de racismo e a divulgação e 
cobertura jornalística de atividades do Movimento Negro no Lampião. Logo, 
intelectuais, ativistas e artistas negros foram constantes nas páginas do jornal. 
A edição número um do periódico apresenta uma matéria assinada pelos 
antropólogos Peter Fry e Edward MacRae intitulada “Mesmo no carnaval baiano, cada 
macaco no seu galho”. Os dois comentam uma encenação em que dois rapazes e uma 
travesti negros satirizam o excesso de lavagem das escadarias de Salvador. De acordo 
com os autores da matéria, o carnaval é um período de “inversão de papéis” pois é 
quando a periferia invade o centro, por quatro dias, e as travestis e homossexuais 
encontram um espaço. A questão é o fato da inversão, apesar de toda a sátira, a crítica 
e fantasia naquele ato, essas pessoas acabam jogando o jogo do poder. 
Gente que transa com pessoas do mesmo sexo é homossexual, é guei, diz o 
poder. E gente assim tem o seu devido lugar. Por 361 dias do ano deverão ou 
disfarçar ou ficar bem longe dos olhos dos cidadãos que não gostam de quem 
tem esse tipo de transa. Durante os quatro dias do carnaval devem, entretanto, 
ficar no centro do mundo para fazer do carnaval um carnaval (LAMPIÃO, n. 1, 
p.3). 
Portanto, assumir a inversão da vida cotidiana com a encenação que essas 
pessoas negras promovem, para Fry e MacRae é assumir o papel que o sistema quer 
que elas assumam, o de bobo da corte. Essa matéria é uma pequena demonstração de 
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como o Lampião da Esquina pretende representar os negros e o Movimento Negro, 




Apesar de não ser uma chamada com destaque a capa anuncia “negros 
protestam em São Paulo” e dentro do jornal uma reportagem de uma página, com o 
título “A praça é dos negros" onde Aguinaldo Silva e João Silvério Trevisan entrevistam 
o sociólogo e militante Clóvis Moura. O tema da entrevista é um protesto com mais de 
três mil pessoas que ocorreu nas escadarias do Teatro Municipal, em julho de 1978 e 
que é considerado a base da origem do MNU. O sociólogo comenta sobre o caso de 
racismo sofrido por quatro atletas negros do Clube Tietê e sobre a tortura e assassinato 
de Robson Teixeira da Luz em uma delegacia, fatos que motivaram o protesto público 
contra a discriminação racial e a formação do MNU. Moura também fala sobre o 
processo histórico que retirou do negro sua “consciência étnica” e sobre a dificuldade 
das entidades do Movimento Negro em estabelecer uma agenda comum. Quando 
perguntado porque a conscientização do negro naquele momento estava tão forte ele 
responde que 
No Brasil nunca o negro - e nenhum segmento reprimido - teve liberdade: e 
também nunca houve democracia, já que esta existia apenas para alguns. Mas 




o negro não tinha ainda elementos para rebater criticamente isso que ele 
próprio sofria. O desenvolvimento brasileiro nas cidades criou uma consciência 
critica nessas cidades; criou-se uma pequena burguesia urbana negra, o negro, 
ainda que em pequena quantidade, entrou nas universidades e lá tomou 
consciência de uma série de problemas: houve a libertação dos povos da 
África, tudo isso além do problema da falta de democracia no Brasil. Porque na 
medida em que não há democracia a opressão sobre determinados grupos se 
manifesta de maneira ainda mais violenta, e o racismo começou a se 
manifestar violentamente. Tudo isso ajudou a fazer o negro despertar para o 
seu problema (LAMPIÃO, n. 4, p.6). 
O Lampião da Esquina número dez relata um evento importante para os 
movimentos sociais: a semana das minorias da Universidade de São Paulo – USP. A 
capa estampa a manchete em letras garrafais “Minorias exigem em São Paulo: 
felicidade deve ser ampla e irrestrita”.  
Antes da matéria sobre a semana das minorias, uma entrevista feita por Alceste 
Pinheiro, Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt denuncia o racismo e homofobia 
sofridos por Djalma Santos. Djalma era travesti39, artista plástica e negra e, logo que se 
formou em artes plásticas passou a lecionar em uma cidade do interior do Rio Grande 
do Sul. Quando os pais de seus alunos descobriram que além de negra Djalma era 
homossexual ela passou a ser perseguida e, inclusive foi apedrejada na cidade de São 
Lourenço – RS. A artista plástica se muda para o Rio de Janeiro e começa a trabalhar 
como vitrinista, quando Décio Escobar, seu melhor amigo, é assassinado e a polícia 
acusa Djalma. 
É a famosa lógica do não tem tu vai tu mesmo. Fiquei preso dois dias, levei 
muito "telefone"
40
 para assinar uma confissão. Quando eu já estava 
fraquejando, de tanto horror daquelas sessões de tabefes, minha tia apareceu 
com um advogado e conseguiu me tirar de lá. E àquela altura eles já estavam 
farejando na pista certa (LAMPIÃO, n. 10, p.8). 
Essa entrevista com Djalma Santos é uma das poucas em que o Lampião da 
Esquina faz a intersecção entre raça e sexualidade, mas ela surge no jornal como uma 
abertura para a matéria que vem logo a seguir: “Negros, mulheres, homossexuais e 
índios nos debates da USP: felicidade também deve ser ampla e irrestrita”. 
                                            
39
 O jornal se refere a Djalma com os pronomes masculinos, mas em respeito à identidade de gênero da 
artista plástica optou-se aqui pela utilização dos pronomes no feminino. 
40
 “Telefone” era uma técnica de tortura muito utilizada durante a Ditadura Militar no Brasil. Com as duas 
mãos em forma de concha, o torturador dava tapas ao mesmo tempo contra os dois ouvidos do preso. A 





Duas páginas e meia foram dedicadas a semana das minorias na USP que tinha 
sido realizada em fevereiro de 1979. Eduardo Dantas, autor da primeira matéria, 
destacou a participação de Glauco Mattoso e João Silvério Trevisan do Lampião e 
Alfredo do grupo Somos na mesa sobre homossexualidade, problematizando a relação 
entre os grupos de esquerda e os grupos homossexuais. O autor ainda nota a ausência 
de negros e mulheres entre os integrantes dessa mesa. A segunda matéria sobre o 
evento na USP, “Quem tem medo das minorias?”, é assinada por Trevisan. Segundo 
ele os grupos discriminados estavam ali para falar que suas lutas não eram 
secundárias e não deviam ser diluídas na falsa imposição de uma luta maior.  
A luta dos grupos discriminados é, sem dúvida, uma luta da maioria, pois as 
especificidades concernem à maioria. A sociedade como um todo tem que ser 
responsável por cada uma de suas partes; entre outras coisas, pelo machismo, 
racismo e sexismo que oprimem os grupos discriminados; em outras palavras, 
os problemas particulares só existem, enquanto problemas, em relação ao 
contexto social que os provocou. Por isso também a acusação de separatismo 
é falsa. (...) São inúmeros exemplos de recusa sistemática que muitos setores 
de esquerda têm diante dos homossexuais, por ex., escamoteando o problema 
e relegando à obscuridade esse dado pessoal de tantos companheiros seus 
(LAMPIÃO, n. 10, p. 10).   
O autor da matéria destaca a participação dos negros no evento, já organizados 
como MNUCDR e dotados da consciência do que era ser negro no Brasil. A riqueza do 
texto de Trevisan justifica a longa citação a seguir. 




Já de saída, os negros (reunidos no Movimento Negro Unificado contra a 
Discriminação Racial) exigiram um espaço a si próprios e às análises 
específicas de sua problemática, na medida que sua autodeterminação 
ideológica e sua identificação racial/cultural significam elementos primordiais no 
enfrentamento ao racismo. Ao lado dos homossexuais, foram eles os críticos 
mais coesos à esquerda tradicional, branca e machista, que em nome de 
ideologias progressistas acaba acentuando sua descaracterização cultural e 
ditando-lhes regras de bem-agir. Evidentemente os negros receberam 
insistentes acusações de estarem provocando divisionismos. Mas nem por isso 
deixaram de falar; aliás, jamais vi os negros brasileiros falando de si mesmos 
com tamanha consciência. Também é verdade que os representantes da 
esquerda mais ortodoxa foram abandonando o salão à medida que sentiam a 
determinação dos negros em não se enquadrar nas análises prontas que 
pretendiam diluir sua luta. Não duvido que a recusa em dialogar com os negros 
enquanto negros já implicava, ali, numa atitude discriminatória básica; pode-se 
dizer que houve, ao vivo, testemunhos eloquentes (e inadvertidos) de racismo 
por parte de setores brancos esquerdistas (LAMPIÃO, n.10, p.10). 
Trevisan continua seu texto questionando a nomenclatura “minoria”, mesmo 
porque, de acordo com ele, se as mulheres são mais de 50% da população mundial, se 
a homossexualidade (naquele momento) se caracteriza pela invisibilidade e se não há 
uma definição se o negro deve ter a pele retinta ou vários tons de pele então não se 
sabe quantos são os negros, nem quantos são os homossexuais e as mulheres 
definitivamente são maioria. Logo, definir esses grupos como minoria é “uma repressão 
implícita na própria designação, que minimiza a importância social dos grupos 
atualmente discriminados” (LAMPIÃO, n. 10, p.10). João Silvério Trevisan termina a 
matéria relatando que estavam todos eufóricos: negros, homossexuais, feministas e 
homens brancos heterossexuais que conseguiram entender a importância histórica das 
discussões realizadas ali, mas destaca a ausência de índios, representados no evento 
por antropólogos.  
A terceira e última matéria sobre a semana das minorias é sobre mulheres 
fazendo política: “Mulheres: política deve começar dentro de casa”. O texto é de 
Cynthia Sarti, editora do jornal feminista Nós Mulheres, e trata das acusações sobre o 
feminismo ser “coisa de pequena burguesia”, “divisionistas” e “uma questão 
secundária”. Sarti enfatiza que a luta do feminismo se vincula a luta social mais ampla 
porque o “socialismo era condição necessária, mas não suficiente, para a emancipação 
da mulher - o feminismo como parte da luta pelo socialismo, não sendo possível o fim 
da discriminação da mulher sob o capitalismo” (LAMPIÃO, n. 10, p. 11). A autora então 
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conclui salientando que o feminismo luta contra o autoritarismo de uma ordem social 
que discrimina mulheres, negros, índios e homossexuais. 
A edição quatorze do Lampião da Esquina faz uma convocatória parecida com a 
feita para as mulheres na edição dez. A diferença agora foi o tom e o autor da matéria, 
João Carlos Rodrigues. Em “E o negro, é ‘beautiful’?” ele faz um panorama do que vem 
acompanhando do Movimento Negro, onde uma classe média negra esclarecida, se 
valendo dos mitos da superioridade yorubá, fala em nome dos negros operários. João 
Carlos destaca a falta de pesquisas e difusão da História da África em português e 
convoca organizações de intelectuais negros brasileiras a assumirem essa tarefa e, na 
falta de um jornal negro como os existentes na década de 1930, ocuparem o espaço 
que o Lampião abre para outras minorias. “Alô, Quilombo! Atenção, Instituto de 
Pesquisas de Cultura Negra, Instituto brasileiro de Estudos Africanos, Centro de 
Estudos Afro-Asiáticos, Movimento Negro Unificado - estamos aí. Que não se 
encolham por falta de convite. Sem chauvinismos.” (LAMPIÃO, n.14, p. 8)  
Vale destacar que pode ter sido essa convocatória a origem da entrevista com 
Abdias do Nascimento na edição número quinze do Lampião da Esquina. “Negros: qual 
o lugar deles?” vem em destaque na capa ao lado de uma foto de Abdias Nascimento 
de igual tamanho. Abaixo a frase dita por ele na entrevista “democracia racial é o 
governo da minoria branca”. Aparentemente, essa foi uma das entrevistas mais 
badaladas do Lampião. Francisco Bittencourt, Adão Acosta, Aguinaldo Silva e João 
Carlos Rodrigues ficaram os encarregados pela entrevista e a eles se juntaram Jurema 
Marques do Instituto de Pesquisa e Cultura Negra – IPCN e Elisa Larkien Nascimento, 
esposa do entrevistado e Gerardo de Mello Mourão, escritor e amigo pessoal de Abdias 
Nascimento. 
O título da entrevista de três páginas, “Qual é o lugar dos negros no Brasil? 
Abdias Nascimento responde”, não tem tanto destaque quanto na capa justamente 
porque a matéria é longa. A conversa com o ativista e pesquisador, na época, girou em 
torno de temas como a dificuldade do Movimento Negro em aceitar ativistas 
homossexuais, especificamente nos Estados Unidos já que era lá onde Nascimento 
estava exilado por conta da ditadura militar no Brasil, sobre a hegemonia branca na 
política brasileira, sobre a possível atuação conjunta dos grupos discriminados e sobre 
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o que o entrevistado chama “quilombismo”. Segundo Abdias Nascimento os quilombos 
são uma inspiração e ponto de partida para os negros, naquele momento, porque eram 
uma adaptação no Brasil de princípios milenares do socialismo, que já existia na África 
antes da definição do termo nos moldes da ciência europeia. Sociólogos, historiadores 
e Estadistas não conseguiram reconhecer nos quilombos o contexto da revolução no 
processo brasileiro. Logo, para Abdias o objetivo do movimento quilombista é  
(...) reacender toda essa experiência histórica, reatar esse liame cultural, essa 
prática social e politica; além de querer participar de toda essa reorganização 
política do país e da sociedade, ele quer contribuir para a própria organização 
de um novo Estado - o Estado quilombista. (...) um Estado da maioria; e por 
casualidade a maioria é negra, não é? É um Estado democrático, portanto, é 
um Estado negro, porque no Brasil o negro é a maioria (LAMPIÃO, n. 15, p. 
10). 
A entrevista foi marcada por essa perspectiva de futuro, mas Abdias também 
falou sobre a situação naquele momento do Movimento Negro e da relação com outros 
grupos discriminados. Quando perguntado se as minorias deveriam agir juntas ele 
responde “Claro! Às vezes os objetivos não coincidem. Mas no geral, no sentido da 









O momento mais interessante, e possivelmente constrangedor, da entrevista não 
foi protagonizado por Abdias Nascimento, mas sim por sua nora Eliane Guerreiro e por 
seu filho Henrique Cristóvão que chegaram no final da entrevista. Eliane Guerreiro se 
diz chocada dos “hom... homosex...” estarem entrevistando seu sogro, mas não termina 
de pronunciar a palavra. Bittencourt, por sua vez, pergunta se ela não consegue 
pronunciar e ela responde achar que eles [os homossexuais] não são tão discriminados 
como os negros. Aguinaldo Silva responde da seguinte maneira “O problema, meu 
bem, é que a discriminação contra nós é bem mais sutil. Ela se revela, por exemplo, 
quando pessoas, como você, não conseguem sequer pronunciar a palavra que, ao 
mesmo tempo, nos designa e nos estigmatiza” (LAMPIÃO, n. 15, p. 12). Estava 
instaurado o “mal-estar”, até que Henrique Cristóvão intervém para dizer  
Pois olha, eu acho que a atuação de vocês, neste jornal, é a mais guerrilheira 
de todas; porque vocês ao mesmo tempo em que atuam como parte da minoria 
homossexual, são, igualmente, membros de outros grupos - mulheres, negros, 
etc. -, junto com os quais funcionam como espécie de ponte de ligação para 
uma luta comum (LAMPIÃO, n. 15, p. 12).   
A fala de Henrique Cristóvão revela que a busca da interseccionalidade no 
Lampião da Esquina faz sentido porque a atuação das pessoas que fazem parte do 
periódico se dá em grupos diversos. Cristóvão é um militante do Movimento Negro, 
reconhecidamente um movimento machista e homofóbico como exposto em capítulos 
anteriores, admitindo a ponte que o jornal faz entre diversos grupos discriminados.  
Além das trinta e sete edições ordinárias do Lampião da Esquina, foram 
lançadas três edições extras, mais o número 0 experimental. Na primeira edição extra, 
publicada em dezembro de 1979, a capa do jornal anuncia “Libertários: as mais 
explosivas entrevistas feitas no Brasil sobre política sexual” e um monte de caricaturas 
estampam a capa, dentre elas a de Abdias do Nascimento, a entrevista da edição 
quinze foi republicada nesse número. Uma segunda caricatura negra chama atenção 
nessa capa, a de Leci Brandão, mas isso será tema para o próximo item do presente 
trabalho.  
Na segunda edição extra, sem data de publicação, Rubem Confete denuncia a 
tentativa de cooptação do Movimento Negro por diversos setores da sociedade, 
enquanto os casos de racismo são recorrentes, independente da escolaridade, classe 
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social ou profissão das vítimas. No ensaio “Quanto vale o negro brasileiro?” ele destaca 
os seguintes casos 
Ai do negro sonhador que se lança aos estudos buscando galgar uma posição 
nesta área [psiquiatria]. Vai longe o tempo. Em que o negro Juliano Moreira 
pôde exercer livremente a psiquiatria, inclusive desenvolvendo aprofundados 
estudos. Em 1977 um jovem Otelino, negrinho abusado, quase estagiário, 
recém-formado, se viu jogado na rua da amargura sem apoio moral e 
profissional, inquesicionado que foi pelos seus colegas brancos da Casa de 
Saúde Doutor Eiras. Onde já se viu um negro querer tratar das doenças 
mentais? Onde já se viu um negro saber o que se passa numa cabeça branca? 
(...) Aliás, existe um caso sério, o do Professor Sebastião de Olivera, do 
Instituto Oswaldo Cruz, de Manguinhos. Um dos maiores técnicos de sua área 
de ação profissional se viu demitido em 1968 acusado de subversão. O seu 
crime político era ser negro e Presidente do Renascença Clube. Na área 
artística e esportiva, dois casos nacionais bastam para iluminar e ilustrar a 
minha afirmação. O Compositor Martinho da Vila foi boicotado de todas as 
formas na RCA em 1977 e 1978. Só conseguiu escapar da desgraça devido à 
pronta ação de jornalistas do Rio e São Paulo, que denunciaram a sórdida 
trama. No Futebol, Paulo César Lima, um dos maiores jogadores brasileiros da 
atualidade, por sua consciência negra e profissional foi sumariamente barrado 
da seleção brasileira (LAMPIÃO, extra 2, p.8). 
Para encerrar Confete coloca a figura de Zumbi dos Palmares como símbolo da 
luta por libertação da população negra e destaca algumas partes do Manifesto Nacional 
a Zumbi, onde o dia de sua morte, 20 de novembro, é instituído como o dia da 
Consciência Negra para o Movimento Negro. Cabe ressaltar que o manifesto é de 
1979/1980, provavelmente, mas o reconhecimento governamental só ocorre no ano de 
2003. O ensaio de Rubem Confete havia sido publicado, inicialmente, na edição 
numero dezenove do Lampião da Esquina e foi republicado nessa segunda edição 
extra que tinha apenas oito páginas, enquanto todas as outras edições tinham vinte 
páginas. 
 




Através dos apontamentos aqui realizados é possível perceber o constante 
diálogo do Lampião da Esquina com o Movimento Negro, embora seja um contato 
direto com a liderança, composta por artistas e intelectuais que, naquele momento, 
também eram ativistas. Vale ressaltar a existência de notas, cartas e reclames tratando 
da questão negra no Lampião, não incluídas aqui por causa das limitações que um 
trabalho dessa natureza possui. De qualquer forma, a aproximação e entendimento 
entre movimentos de grupos discriminados – mulheres, negros e homossexuais, nesse 
caso – foram tentativas constantes no Lampião da Esquina. 
 
 
4.3 ESCURECENDO AS ESQUINAS INTERSECCIONADAS DAS GRIÔS 
SAPATONAS 
 
O Lampião da Esquina como visto até o momento, propunha-se constantemente 
ao diálogo com os movimentos de grupos discriminados: Movimento Negro, Movimento 
Feminista, um incipiente Movimento Lésbico e o Movimento LGBT. Ainda assim é 
possível perceber que o tratamento das interseccionalidades é dificultado em alguns 
momentos pelo afastamento desses movimentos do jornal por não se identificarem com 
a causa LGBT e em outros porque o Conselho Editorial do jornal se fazia de “dono da 
bola”.  Contudo, em algumas matérias do Lampião, há pequenos recortes tratando de 
gays negros e mulheres negras, apontando para a intersecção de características 
pessoais ou coletivas. Na busca pela intersecção de gênero, raça e orientação sexual a 
figura de Leci Brandão se destaca no Lampião da Esquina, em mais de uma ocasião. 
A primeira aparição da cantora e militante no Lampião foi na edição seis em 
novembro de 1978. A capa não tem tanto destaque como a entrevista de Abdias do 
Nascimento, mas no canto direito uma foto da artista com a inscrição embaixo 
“Entrevista: Lecy Brandão e a MPE (Musica Popular Entendida41)”. 
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 Entendida é um termo comumente utilizado para designar mulheres lésbicas. Vale ressaltar que a 
palavra “lésbica” não aparece em nenhum momento durante a entrevista e nem em outras matérias da 





A entrevista de duas páginas intitulada “A música popular entendida de dona 
Lecy Brandão” começa na página dez do periódico e já no início destaca sua 
“indiscutível substância artística” e suas composições que a tornam porta voz do “povo 
guei brasileiro”. O texto ainda destaca que “Nas duas páginas seguintes o leitor poderá 
sentir o peso da sinceridade dessa artista que não hesita em conversar abertamente 
sobre a sua tríplice - e nem sempre fácil - condição de mulher, negra e homossexual” 
(LAMPIÃO, n.6, p. 10) marcando seu pertencimento racial, de gênero e orientação 
sexual. 
A primeira parte da entrevista se resume em um único tema: Mangueira. Leci era 
da ala dos compositores, desde 1971, e estava enfrentando alguns problemas por 
conta do machismo na escola de samba, afinal ela era a única mulher que desfilava 
com o emblema da Mangueira bordado no bolso do terno, e por não ter sido criada no 
morro. A compositora relata que precisou escrever uma carta para ser aceita, mesmo 
sendo indicada por um dos membros da ala de compositores da Mangueira, e passou 
por um ano de teste. Mas em 1974, no concurso para escolher o samba enredo do 
carnaval de 1975, Leci Brandão denuncia que seu samba concorria em pé de 
igualdade com os outros e já era considerado o vencedor quando “Chegou na hora, foi 
aquela história: ‘essa menina chegou ontem prá cá. Tá muito cedo, não vai ganhar’. 
Não ganhei mesmo” (LAMPIÃO, n.6, p.10). Depois disso a autora foi acusada de 




aproveitar da ala de compositores da Mangueira para se promover como sambista e na 
entrevista argumenta sempre foi fiel a escola e que já era compositora antes de entrar 
para a ala. 
A entrevista segue e passa a abordar as letras de suas musicas. Antônio 
Chrysóstomo pergunta sobre as músicas “Ombro Amigo” e “As pessoas e Eles” que 
falam sobre “o povo guei e seus problemas” alegando que falar de homossexuais 
vendia jornais e discos. Leci Brandão é enfática na resposta 
Eu não sei se vende ou populariza. No momento em que fiz essas músicas o 
registro era todo de sensibilidade, pureza, honestidade. As pessoas do meio 
em que eu vivo atualmente, pessoas gueis, me dizem muita coisa, para mim 
são pessoas importantíssimas. Compus pensando nesses amigos. (...) Minha 
gravadora morreu de medo do disco ser aberto, primeira faixa, lado A, com 
''Ombro Amigo''. Alegaram que tinha de abrir com um samba. No fundo tinham 
mesmo era medo da música, abertamente dedicada ao povo guei. Só que 
aconteceu exatamente o contrário: ninguém pixou, proibiu. Lancei o disco 
numa festança no Café Concerto Rival, cheio de gente da Mangueira, baianas 
tradicionais ao lado de travestis, pessoal do morro confraternizando com 
homossexuais da zona sul do Rio. Então, como deu certo, todo mundo diz “a 
Leci apelou”. (...) Eu não pensei, "não, porque agora eu vou atingir as bichas''. 
Foi uma coisa de amor, numa noite em que eu fiquei numa boate até o final e 
sai dali deprimida e no dia seguinte pintaram a letra e a música na minha 
cabeça. (LAMPIÃO, n.6, p.10). 
Leci Brandão foi provavelmente a primeira artista negra brasileira a falar natural 
e abertamente sobre sua homoafetividade e isso ocorreu nessa entrevista para o 
Lampião da Esquina. Quando questionada se sua relação com homossexuais era 
participante ou platônica a cantora “arromba as portas do armário” 
Leci - Platônico e participante.  
Chrysóstomo - Em que sentido?  
Leci - Quer ver?  Por exemplo, o fato de eu ser homossexual é uma coisa que 
não me incomoda, não me apavora, porque eu não devo nada a ninguém. As 
coisas todas que eu fiz foi com muito sacrifício, tudo que eu consegui veio 
através de uma batalha de muito tempo.  Tenho dignidade, nunca fui venal, 
nunca paguei a ninguém para tocar os meus discos nas rádios. Esse é o meu 
lado participante. Se sou peito aberto com os outros porque não ia ser comigo 
mesma?  E platônica eu sou, porque desde o momento em que conheci o lado 
guei, conheci pessoas maravilhosas, que me amam como eu sou, não por 
causa de fama, essas bobagens.  A gente conversa, a gente é franco um com 
o outro, não precisa estar deturpando ou armando jogadas, nada disso.  É por 
isso que eu transo o meu povo homossexual. 
Chrysóstomo - Sem problemas?  
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Leci - A gente já é marginalizado, de cara, pela sociedade. Então a gente se 
une, se junta, dá as mãos. E um ama o outro, sem medo nem preconceitos. É 
um negócio maravilhoso, que eu estou curtindo de cabeça, realmente. É o mais 
produtivo mergulho que eu já dei em mim mesmo e na vida! (LAMPIÃO, n.6, 
p.11) 
A repercussão dessa entrevista foi imediata entre as griôs sapatonas do final da 
década de 1970. Aparentemente, conforme consta nas entrevistas realizadas para 
esse trabalho, apenas a Soraya era leitora assídua do Lampião da Esquina e ela relata 
como adquiria o jornal com bastante humor 
Tinha alguns militantes da esquerda que ia pra São Paulo, pro Rio de Janeiro, 
e a gente ia em vários eventos né?! E aí a gente trazia, já ia conhecendo, ia 
passando. Vinha através de correio também. Era muito sabe, como que se 
chama (fala baixo como se estivesse fazendo algo errado ou ilícito) “é tipo hoje 
você vai comprar back. E ai? Já chegou?” (risos) (Soraya Menezes, 2014). 
Soraya (2014) ainda comenta como o jornal influenciava a saída do armário das 
lésbicas. Explicando a constante presença do Lampião nas questões LGBTs e no 
feminismo, ela coloca as discussões feitas sobre feminismo e corpo como de extrema 
importância para o entendimento das pessoas sobre elas mesmas. De acordo com 
Soraya, nesse período o Movimento LGBT estava surgindo, os negros estavam se 
organizando, houve um “boom” do Movimento Sindical e por isso aumentou o interesse 
sobre o feminismo e sobre a “questão lésbica”.  Antes de falar sobre a Leci Brandão, 
ela toca rapidamente em uma personagem assídua do Lampião que já foi citada 
anteriormente  
(...) a Yone ela foi uma das primeiras a aparecer, brasileira, muita gente queria 
assumir que era lésbicas... Uma coisa mais brasileira...  Nossa você ficou 
sabendo que a menina apareceu?! Nossa como ela teve coragem?! Nossa que 
bacana, mas quando a gente se sentiu representada foi quando a Leci Brandão 
apareceu.  Então nossa, puta merda, a negaiada ficou assim, em alvoroço. 
Como é que ela teve coragem? É cantora né, artista (Soraya Menezes, 2014). 
Em outro momento da entrevista Soraya destaca que a saída do armário de 
qualquer lésbica, negra ou branca, já era algo grandioso, pela própria necessidade de 
referências e representações dessas mulheres.  
Era muito pequeno ainda o conhecimento do que é ser lésbica. Não era 
questão de...  como se comportar. A gente não tinha um modelo do que era 
exemplar, os héteros tiveram um modelo do pai da mãe à gente não tinha um 
modelo ainda de família como que era né (Soraya Menezes, 2014).   
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Neusa e Rosangela também falam sobre o Lampião, mas em perspectivas mais 
distantes. Para Neusa era uma leitura agradável, ainda que não fosse uma referência. 
Enquanto Rosangela, apesar do contato frequente com o jornal, não se interessava 
pela leitura, mas destaca novamente um recrudescimento do preconceito contra a 
homossexualidade nesse período que resultaram, muitas vezes, em ataques contra o 
iluminador das questões LGBTs. 
Mas você quer saber do Lampião. O Lampião pra mim foi uma leitura, uma 
leitura agradável que às vezes a gente mesmo se assustava olhando uma 
entrevista dada, a Dina Sfat, mas [interrompe a entrevista para pedir que as 
pessoas que estavam na ONG falassem mais baixo]... Aí a gente utilizava o 
Lampião como leitura. (...) Mas o jornal Lampião acho que posso te falar 
muitíssimo pouco, eu me lembro só de algumas reportagens, de ler, de achar 
interessante e de tentar entrar em contato com o Grupo Somos. O Jornal 
Lampião não foi referência pra mim nessa época (Neusa das Dores Pereira, 
2014). 
Olha o Lampião, não era nem que eu era bem jovem não, eu era jovem mas eu 
era casada com uma pessoa que é vinte e sete anos mais velha que eu, que 
era leitora do Lampião, mas era naquela uma época que... toda aquela 
clandestinidade do  Lampião era aquela época que estouravam  banca de 
jornal, estouravam banca de jornal, então bancas de jornal que vendia Lampião 
eram explodidas em São Paulo. Então era... eu vejo o Lampião pra gente 
assim como uma revista pornográfica pra um menino  que  está  se  
descobrindo,  principalmente,  o  menino  porque  pra  menina  a  censura  é  
tão grande  que  até  ela  pegar  a  revista  pornográfica  né...  enquanto  o  
menino  tá  na  décima  revista  a menina ainda tá tentando segurar a primeira. 
O Lampião era assim né. Interessante que eu tinha acesso a todos os 
exemplares, mas ao mesmo tempo muitas das coisas que estavam escritas ali 
eu não entendia, era o outro mundo né. Não fazia parte da minha realidade, 
não fazia parte da minha realidade como jovem, como lésbica, como negra, 
como jovem lésbica negra (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
Heliana não comentou sobre o jornal.  
Retomando a entrevista de Leci Brandão no Lampião da Esquina, apenas 
Rosangela continua o assunto, colocando, de certa forma, a importância do outing da 
artista para as lésbicas negras. Era alguma representatividade de suas 
interseccionalidades em um meio de comunicação que tinha certo prestígio com 
militantes, artistas e intelectuais brasileiros.   
Eu lembro que teve uma entrevista da Leci Brandão, então na década de 
setenta a Leci Brandão falando que era lésbica, que era negra...ela nem falava 
lésbica, ela falava homossexual, entendida. Eu não vi repercussão em relação 
ao Lampião por que além de eu ser casada com uma pessoa que era vinte e 
sete anos mais velha do que eu naquela época eu não estava inserida 
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diretamente ao movimento né, e as pessoas da minha volta que liam o 
Lampião eram pessoas que já eram de esquerda mas eram pessoas bem mais 
velhas do que eu, então ficava sempre muito só ouvindo, eles traziam muitos 
personagens que eu não conhecia (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
A entrevistada destaca que sua leitura constante era o ChanaComChana, 
periódico distribuído por pelas lésbicas do GALF, apesar de não se prolongar no 
assunto também 
ChanaComChana eu lia, lia elas faziam distribuição, venda nos bares né, então 
às vezes a gente é... uma,  duas  comprava  e  passava  pra  outra,  quem  
tinha  as  mais  antigas  emprestava  e  era  bem interessante.    Os assuntos 
eram saúde, questões de cidadania, rolava tudo que rola hoje, mas 
clandestinamente (Rosangela Fernandes Castro, 2014). 
Soraya comenta a importância desse artivismo de Leci Brandão para expressar 
a sexualidade em um momento onde expressar sua homoafetividade poderia ter 
consequências desastrosas. 
E aí, como se não bastasse ela gravou o que pra nos era um hino, pra nos era 
um hino aquela musica assim: "Você vive se escondendo/Sempre 
respondendo/ Com certo temor/ Eu sei que as pessoas lhe agridem/ E até 
mesmo proíbem/ Sua forma de amor/ E você tem que ir pra boate/ pra bater um 
papo ou desabafar/ e quando a saudade lhe bate / surge um ombro amigo/ pra 
você chorar." [cantarolando]. Era o nosso hino olha "você vive se escondendo 
sempre respondendo com certo temor" [declamando]
42
 (Soraya Menezes, 
2014).   
Ela não fala apenas de Leci, mas de outras e outros artistas que através das 
musicas cantavam relações homoafetivas, como Maria Bethânia e Assis Valente 
E a musicalidade também nos fazia identificar né, aquela: "minha vida que 
parece muito calma/ tem segredos que não posso revelar/ escondido bem no 
fundo da minha alma/ não transparece nem sequer em meu olhar”.  Ai depois 
vem a estrofe: "A ninguém revelarei o meu segredo/ E nem direi quem é o meu 
amor" [cantarolando] Conhece não? "Minha vida que parece muito calma/ tem 
segredos que não posso revelar" [cantarolando], quem cantava era a grande 
Bethânia. (...) Aí depois a gente olhava cantava "a ninguém revelarei o meu 
segredo e nem direi quem e o meu amor” [cantarolando]
43
. Nessa época você 
não podia falar de maneira aberta, de maneira explicita, a gente tinha as 
musicas né?! E tinha uma seleção de musicas. Tem aquela também que a 
Bethânia que canta "se meu benzinho um dia soubesse que você é que é meu 
ioiô"
44
. É linda essa musica! Então tem muitas musicas daquela época... Assis 
                                            
42
 Trechos da musica Ombro Amigo, composta e gravada por Leci Brandão em 1977. 
43
 Trechos da musica O Doce Mistério da Vida, gravada por Maria Bethânia em 1978. 
44
 Trechos de Linda Flor, primeiro samba-canção brasileiro gravado a primeira vez em 1928. A referência 
da primeira gravação de Maria Bethânia é de 1991, apesar de Soraya localizá-la na década de 1980. 
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Valente conhece? De vinte, mil novecentos e vinte, vinte e quatro. E elas 
regravam as canções dele.  Bethânia maravilhosamente cantou essa Ioiô de 
Iaiá e virou nosso hino. "Se alguém soubesse quem é o ioiô de Iaiá" [risos] 
(Soraya Menezes, 2014). 
Voltando para a entrevista de Leci Brandão no Lampião da Esquina numero seis, 
Antônio Chrysóstomo pergunta se a compositora aceitaria ser “porta-voz do povo guei” 
e ela responde que sim desde que “seu povo” não fosse tratado de forma jocosa, mas 
sim como um estilo de vida digno e sério como qualquer outro, pois, para ela “Aquele 
estilo do aaaiii, cheguei! Só serve a quem é contra nós, de forma declarada ou 
disfarçada” (LAMPIÃO, n.6, p.11). Quando perguntada se não tinha medo de ser 
tratada diferente por causa da sua tripla condição de mulher, negra e homossexual Leci 
responde com tranquilidade 
Eu teria medo dos outros se não fosse nada disso e estivesse fazendo um 
trabalho supérfluo, alguma coisa simulada, se estivesse mentindo para vender 
disco.  Mas como eu estou fazendo verdade dessas três condições, acho que 
fica tudo bem.  Assumo minha cor e minha condição feminina porque nasci 
assim e nunca usei isso como argumento, como ''me ajuda que sou preta, 
mulher e fraca'': para pedir favor aos outros. Que nada! Por ser preta e mulher 
é que trabalho muito, desde pequena. Agora assumo também a minha 
condição de gostar de outra mulher (LAMPIÃO, n. 6, p.11). 
Leci Brandão, ainda é notícia em outras três edições do Lampião da Esquina. Na 
edição vinte e cinco, datada de junho de 1980, onde uma nota de Antônio Carlos 
Moreira na página dezesseis resenha os shows de dois artistas negros e 
homossexuais: a própria Leci Brandão, o autor cita que as musicas sobre 
homossexuais compostas e cantadas por ela estavam no repertório, e o cantor Emílio 
Santiago.  
Na edição vinte e oito de setembro do mesmo ano, a matéria intitulada “Lecy 
Brandão vai a luta contra o racismo” publicada na página cinco, denuncia um caso de 
racismo ocorrido com a cantora e sua mãe Leci Assumpção Brandão. As duas foram 
visitar uma amiga e mesmo tendo sido autorizadas pela dona do apartamento a entrar 
o porteiro exigiu que elas entrassem pela porta de serviços. Leci revidou acusando-o 
de racista e ele a chamou de negra e empregada. Houve discussões e agressões 
físicas até que o sindico do prédio reconheceu a artista e autorizou sua entrada. Na 
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matéria consta que Leci Brandão denunciou o caso baseada na Lei Afonso Arinos45. 
Uma matéria ao lado dessa anuncia que essa é “Uma Lei Branca”, pois não prevê 
prisão nos casos de racismo e as multas que deveriam ser aplicadas não foram 
reajustadas junto com as das outras leis na correção do Código Penal Brasileiro em 
1973. Isso significa que os valores eram tão risíveis que ninguém se sentiria atingido 
por ter de pagá-las quando fosse constatado racismo. As duas matérias se 
complementam e são assinadas por Antônio Carlos Moreira que chega a conclusão 
que a lei n. 1390 de 1951 foi feita para arrecadar votos da população negra e exaltar 




Em novembro de 1980, a edição número trinta, na página dezenove, traz uma 
foto de Leci Brandão como garota propaganda para arrecadar assinaturas para o 
Lampião da Esquina. Acima da fotografia duas frases ditas por Leci na entrevista 
publicada no Lampião número seis “A gente já é marginalizado pela sociedade, então a 
gente se une, se junta e dá as mãos. E um ama o outro sem medo e sem preconceito” 
                                            
45
 A lei foi criada pelo jurista Afonso Arinos de Melo Franco e foi sancionada pelo então presidente 
Getúlio Vargas em 3 de julho de 1951. Foi o primeiro código brasileiro a incluir contravenções penais por 
atos de preconceito racial e, apesar de alertar a sociedade de que racismo é crime, não teve efeito na 
prática por não condenar. As condenações só passaram a acontecer a partir da lei 7437 de 1985, a 
chamada Lei Caó. 




e “ Quero que as pessoas enxerguem meu lado homossexual como uma coisa séria, 
que haja respeito.”, e abaixo da imagem da cantora a convocatória “Leve-se a sério 
também! Leia e Assine Lampião; um jornal sem preconceitos” (LAMPIÃO, n. 30, p. 19). 
A participação de Leci Brandão no Lampião da Esquina é encerrada na edição 
trinta, não muito longe do encerramento das atividades do próprio jornal, na edição 
trinta e sete em julho de 1981. Obviamente, as letras da compositora merecem uma 
observação mais profunda por se tratar da poética feminina, negra e lésbica das 
décadas de 1970 e 1980 até os dias atuais. De qualquer maneira, através dos relatos 
das entrevistadas, foi possível perceber a repercussão ocorrida dentro de um grupo 
que geralmente não se via representado, tanto das letras quanto a própria entrevista 
para a edição seis do jornal. Mesmo o Lampião não fazendo parte do dia-a-dia 
informativo das entrevistadas elas reconheceram a existência do jornal como 
representativo para alguns grupos e tomaram conhecimento da participação da única 
personagem que se encontrava inserida na categoria interseccionada de mulheres 
lésbicas negras.  
 
 
4.4 E O ESCURO CLAREOU... 
 
A chama do Lampião da Esquina esteve acesa por três anos e três meses, com 
distintas formas de representação e discursos. Grupos antes ignorados, mulheres, 
negros e os próprios homossexuais, tiveram espaço na publicação. Mas no segundo 
ano de circulação o jornal já apresentava sinais de que não ia muito bem. Por ser um 
jornal voltado para homossexuais os possíveis consumidores heterossexuais e alguns 
anunciantes se afastavam da publicação. As divergências entre o Conselho Editorial e 
o Movimento LGBT passaram a ser constantes, inclusive dividindo os próprios editores, 
no final, ficando a cargo de Agnaldo Silva e Francisco Bittencourt. As grandes 
distribuidoras se recusavam a trabalhar com o Lampião e as constantes explosões de 
bancas dificultavam as vendas e elevavam o preço jornal.  
O leitor do Lampião muda conforme vai mudando a linha editorial e 
acontecendo as brigas internas. Uma visão clara disto é a presença de fotos de 
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homens nus. Com a distensão política, a pornografia passa a ter um espaço na 
mídia. O nu masculino, que antes era negado, acabou sendo uma forma de 
chamar atenção do leitor, e vender jornal. Mas o jornal não se preocupou em 
ver que o leitor do inicio do jornal não era mais o mesmo do fim. As imagens de 
travestis nas capas do jornal afastavam o leitor enrustido, ou mesmo o 
‘entendido’. O jornal ficou visualmente descaracterizado. Não agradava mais 
gregos, nem troianos. O jornal acabou de uma hora para outra (RODRIGUES, 
2007, p.119). 
O encerramento das atividades do Lampião da Esquina gerou certo vazio 
ideológico porque o jornal era o grande divulgador das questões relacionadas a 
homossexualidade, afetando também os grupos do Movimento LGBT que o utilizavam 
como meio de comunicação de atividades.  Ocorreram mudanças significativas no 
conteúdo textual e gráfico do Lampião com o passar do tempo, como por exemplo, o 
teor politizado e reivindicador do início que perdeu força dando espaço a elementos 
comerciais, como as imagens de nus frontais e o discurso que foi alterado e 
popularizado gradativamente numa tentativa de se aproximar do gueto.  
Diante do contexto de circulação do Lampião da Esquina, o final da ditadura 
militar, foi significativa a participação do jornal na tentativa de conscientizar para 
questões antes invisibilizadas o que tornou o periódico um marco na história da 
imprensa brasileira, pois atualmente, ajuda no entendimento da construção social, 














5. ESSAS TAIS CRIATURAS: NEGRAS EM MARCHA CONSTANTE 
 
Durante o exercício de pesquisa para esse trabalho ficou bastante explicita a 
dificuldade de se colocar em prática a interseccionalidade. Aparentemente ainda não 
conseguimos pensar de maneira interseccional, por isso muitas vezes atribuímos 
situações de discriminação a um ou outro eixo da subordinação, sendo que pode ser 
resultado de vários eixos interseccionados. Mas é justamente essa dificuldade que faz 
da interseccionalidade um campo vasto para os estudos acadêmicos, seja em qual 
disciplina for, nesse caso a História. A prática aqui foi exatamente essa, estudar raça, 
gênero e sexualidade a partir do contexto histórico no qual estão inseridas as lésbicas 
negras brasileiras.  
É um trabalho que tinha inicialmente como objeto o jornal Lampião da Esquina, 
mas durante o processo de pesquisa e escrita e com a agregação de diversos 
documentos e das entrevistas ganhou outro objeto principal, as próprias lésbicas 
negras. Essa mudança poderia ser um obstáculo intransponível para a composição 
como um todo se, e somente se, a própria autora não acreditasse que mulheres negras 
tem que ter nome e sobrenome, fazendo aqui uma breve referência a Lélia Gonzalez, 
tornando a aparição das lésbicas negras enquanto objeto muito mais um benefício que 
um obstáculo. Logo, esse trabalho pode se converter em um pequeno passo para o 
combate a invisibilidade das lésbicas negras na sociedade como um todo.  
Atualmente, as mulheres entrevistadas para esse trabalho são referências para 
as gerações de militantes lésbicas, negras ou não, que se inseriram nessa luta depois 
delas. Uma luta ainda crescente no Brasil, pois conforme o avanço nas conquistas das 
chamadas minorias uma onda de conservadorismo quebra com toda força em cima de 
militantes e movimentos sociais. Como exemplo, podemos citar as cotas raciais no 
ensino superior, que enfrenta uma oposição gigantesca de setores conservadores 
enquanto esses mesmos insistem no mito da democracia racial. Podemos citar também 
a conquista do casamento civil igualitário combatido por parlamentares cristãos ou 
então a inclusão da discussão de gênero no Plano Nacional de Educação que foram 
retiradas dos planos municipais e estaduais por esses mesmos setores conservadores 
da sociedade.  
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O Lampião da Esquina procurou, de maneira bastante particular, abordar 
durante seus três anos de existência a questão da interseccionalidade, mesmo sendo 
anterior a formulação do termo. Aparentemente o Conselho Editorial do jornal tentou 
praticar no final da década de 1970 o que Kimberlé Crenshaw e Jurema Werneck só 
vão teorizar no inicio dos anos 2000. Isso fez bastante diferença em um periódico da 
imprensa nanica que circulou durante o período ditatorial no Brasil: a atenção às 
especificidades das identidades ou categorias identitárias do período. Essa tentativa de 
representatividade do diverso no Lampião foi de suma importância para o despertar da 
consciência de que as identidades não são estáticas, elas se alteram e transitam, 
assim como a luta contra a opressão não deve obedecer uma hierarquia, porque não 
dá pra lutar contra apenas uma forma de opressão quando sua identidade 
transversaliza vários fatores de discriminação. 
Obviamente esse exercício de interseccionalização não foi algo naturalmente 
fluído, como é possível perceber pelas cartas que diversas mulheres escreveram para 
o Lampião reclamando da falta de espaço para abordar a lesbianidade, por exemplo. 
Algumas dessas cartas deixavam explícito que os editores “anunciavam” o espaço para 
questões diversas, mas no final das contas predominava a visão do homossexual 
homem, pois eram eles que decidiam o que publicar, quando publicar e de que maneira 
publicar no jornal. Dessa maneira, a representatividade de outras identidades que não 
a que tinha o poder de decisão no Lampião, os homens cis homossexuais em sua 
maioria brancos, tinha menos atenção, assim como menos espaço nas páginas do 
jornal. 
Lésbica negra foi uma das identidades que apareceram no periódico, mesmo 
com pouco espaço. Vale ressaltar a presença das mulheres negras em todos os 
movimentos que tinham algum espaço no Lampião da Esquina: Negro, 
Mulheres/Feminista e LGBT. Que o diga Lélia Gonzalez que fazia parte tanto do 
Movimento Negro quanto do Movimento de Mulheres e ainda era apoiadora do 
Movimento LGBT. Essa presença constante nos movimentos é confirmada pelas 
lésbicas negras entrevistadas para o trabalho, assim como a repercussão da presença 
de uma lésbica negra artivista nas páginas do jornal: a Leci Brandão. 
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O Lampião não era leitura para as essas mulheres, apenas uma relatou contato 
constante com o jornal. Possivelmente por ser escrito por homens gays brancos de 
classe média, com exceção de Adão Acosta que era negro, não fazia parte do universo 
das lésbicas negras, isso pode ter influenciado na mínima aparição dessa identidade 
específica no jornal, ainda que uma única aparição tenha repercutido bastante. 
Pode-se concluir que apesar do jornal se propor a tratar das “minorias do 
Curdistão”, não conseguiu ir muito além disso, tratar de minorias não é tratar das 
interseccionalidades. Vale ressaltar que apresentar entrevistas sobre pessoas que 
reuniam categorias de discriminações diversas não necessariamente é colocar em 
prática exercícios de intersecção, já que não fizeram nenhuma matéria específica para 
problematizar a tripla opressão sofrida pelas lésbicas negras, por exemplo. 
A visibilidade lésbica negra ainda hoje é problemática, dentro dos movimentos 
sociais ou na mídia, inclusive LGBT. O padrão branco heterossexual e masculino 
continua vigente, mas assim como a marcha das mulheres negras é constante para 
que suas demandas tenham vez, a marcha das lésbicas negras por visibilidade 
também é continua e vai passando de geração em geração, seguindo o exemplo do 
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Tabela 1- Cronologia das Organizações Lésbicas no Brasil – 1980 a 2000 
Organizações anos 1980 Organizações anos 1990 Organizações anos 2000 
1979-1981 Grupo Lésbico 
Feminista (LF) – SP 
Rede de Informação Um Outro 
Olhar 
Movimento Lésbico de 
Campinas (SP) 
1981-1988 
Grupo Ação Lésbica 
Feminista(GALF-SP) 
Grupo Deusa Terra (SP)  Grupo de Mulheres Felipa de 
Souza (RJ) 
Grupo Terra Maria Opção 
Lésbica (SP) 
Grupo Afins (Santos, SP)  AMAM (SP) 
Grupo Libertário Homossexual 
(BA)  
Estação Mulher (SP)  Secretaria de Lésbicas da  
Associação da Parada GLBT de 
SP 
Grupo Terceira Dimensão (RS)   Coletivo de Feministas Lésbicas 
(SP) 
Lésbicas Gaúchas –Legau (RS) 
Grupo Gaúcho de Lésbicas 
Feministas  
Grupo Lésbico da Bahia Athena (SE) 
Rede de Informação Um Outro 
Olhar  
Coletivo de Lésbicas do Rio de 
Janeiro 
Umas e Outras (SP) 
 Movimento D’Ellas (RJ)  
 Associação Lésbica de Minas  
 
Fonte: Rede de Informação Um Outro Olhar (MARTINHO, 2012) 
Nota: Dados trabalhados pela autora  
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ANEXO B – PERIÓDICOS LÉSBICOS NO BRASIL 
 
Tabela 2 – Cronologia dos Periódicos Lésbicos no Brasil – 1980 a 2000 
 
Periódicos anos 1980 Periódicos anos 1990/2000 
Jornal Chanacomchana (1981). Edição 0 – 
Publicado pelo Grupo Lésbico-Feminista (LF) 
Boletim Um Outro Olhar do 12 ao 25, até 1995 
pela  Rede de Informação Um Outro Olhar 
Boletim ChanacomChana  (12 edições- 1982 a 
1987) publicado pelo Grupo Ação Lésbica- 
Feminista (GALF) 
Boletim Gem, publicado pelo grupo Estação 
Mulher 
 
Boletim Iamaricumas (RJ) pelo grupo de mesmo 
nome   
Boletim Deusa Terra publicado pelo grupo Deusa 
Terra 
Boletim Amazonas publicado pelo Grupo 
Libertário Homossexual (BA) 
Revista Femme, publicada pelo grupo Afins 
Boletim Xerereca publicado por Rita Colaço e 
independentes (RJ) 
Boletim Lesbertária publicado por lésbicas-
feministas de São Paulo 
Boletim Ponto G publicado pelo Grupo Lésbico da 
Bahia 
Boletim Ponto G publicado pelo Grupo Lésbico da 
Bahia 
Boletim Um Outro Olhar do 1 ao 12, até 1990 
pela Rede de Informação Um Outro Olhar 
Boletim Folhetim publicado pelo Movimento D 
’Ellas 
 Boletim Ousar Viver (1995-2002) publicado pela 
Rede de Informação Um Outro Olhar, 17 edições. 
 Revista Um Outro Olhar (1995-2002) 
publicada pela Rede de Informação Um Outro 
Olhar, 38 edições. 
 
Fonte: Rede de Informação Um Outro Olhar (MARTINHO, 2012) 






ANEXO C – OPERAÇÃO SAPATÃO 
 
 
Fonte: COLAÇO, 2009.  
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